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Este livro € uma evidente carta de amor ao nosso género.
Hd romance nestas paginas.

E para a Jennifer Yuen, Patty Lai, Eileen Ho,
Kayla Lee e Sandria Wong.
Had um pouco de cada uma de vocés neste livro.
Sentimo-nos muito gratas pelo que partilharam connosco
e esperamos ter-vos deixado orgulhosas.



Prologo

FIZZY

- S ou a primeira de trés irm3os, mas costumo dizer a brin-

car que sou como a primeira panqueca. — Uma onda de
risos atravessa a multidao aqui reunida e faz-me sorrir. — Perce-
bem o que quero dizer? Um pouco tosca, ligeiramente malcozida,
mas ainda com um sabor agradavel?

As gargalhadas intensificam-se, mas agora ouco também al-
guns gritos e piropos que me fazem desatar a rir quando percebo
o que disse.

— Estdo a ver? Nem sequer era minha intengao soar descaradal!
Eu aqui a tentar ser profissional e sempre a meter a pata na poca.
— Olho de relance por cima do ombro para a Dra. Leila Nguyen,
a reitora da Faculdade Revelle, da Universidade da Califérnia, em
San Diego, minha antiga professora de Escrita Criativa. — Acho
que é o que acontece quando se convida uma autora de fic¢do ro-
mantica para fazer o discurso da ceriménia de entrega de diplomas.

Ao lado da Dra. Nguyen estd outra pessoa a esforcar-se por
conter um sorriso. O Dr. River Pefia € um amigo préximo, génio
lindo de morrer e um vampiro ainda ndo confirmado — e tam-
bém um convidado especial; creio que vai receber mais um dou-
toramento honorario qualquer por ser uma espécie de prodigio
sexy. Tem ar de quem pertence mesmo aqui: colarinho bem en-
gomado, calcas de fato imaculadas a aparecer por baixo da bainha
da capa de doutoramento, sapatos brilhantes e um ar austero que
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nunca consegui dominar. Neste instante, consigo ver a ligeira di-
versdo que paira nos seus olhos convencidos de pestanas grossas.

Quando recebi o convite para falar nesta cerimoénia, o River
bateu imediatamente com uma nota de vinte délares em cima da
mesa que nos separava e declarou:

— Isto vai descambar por completo, Fizzy. Convence-me do
contrario!

Tenho a certeza de que ele e a minha melhor amiga, a Jess —
mulher dele —, estavam a espera de que eu chegasse ao palco e
comecasse a declamar Os Mondlogos da Vagina para a audiéncia
académica, ou entdo que tirasse uma banana do bolso e desen-
rolasse um preservativo enquanto recordava a todos como o sexo
seguro é importante neste ano do Nosso Senhor Harry Styles —
mas juro que, quando a situag¢do o exige, consigo fazer o papel da
tipica criadora literaria.

No minimo, julguei que seria capaz de dizer mais do que uma
frase antes de deixar escapar qualquer coisa com duplo sentido
— e esta nem sequer tinha sido intencional.

Viro-me novamente para o mar de finalistas vestidos de preto,
azul e amarelo que se estende pelo relvado da RIMAC e sinto uma
onda de ansiedade ofegante por todos estes passarinhos prestes a
levantar voo. Tém tantas oportunidades a sua frente. Tanta pres-
sdo para pagar os empréstimos de estudante ao banco. Mas tam-
bém tanto sexo incrivel a sua espera.

— A minha irm3 mais nova é neurocirurgia — digo-lhes. —
O meu irmao mais novo? E o mais jovem sécio na histéria da sua
firma de advogados. Um dos meus melhores amigos, que estd aqui
sentado atrds de mim, é um geneticista mundialmente famoso. —
Seguem-se aplausos genuinos para o Rapaz Prodigio da Biotecno-
logia. Quando esmorecem, dou a estocada final. — Mas sabem que
mais? Nao obstante todos os seus feitos, nenhum deles escreveu
um livro intitulado Luxiiria Disfarcada; como tal, creio que todos
sabemos quem é que aqui tem a verdadeira histéria de sucesso.
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Sorrio por entre uma nova onda de aplausos e continuo.

— Por isso, ougam-me. Fazer estes discursos é uma coisa de
valor. A maior parte dos oradores convidados para estas ocasides
dirige-se a grupos de jovens superestrelas como vocés e da-vos
uma lista de formas concretas para encontrarem o vosso lugar nes-
ta nossa cultura em permanente evolugdo, ou entdo incentivam-
-vos a ampliar o vosso impacto no mundo reduzindo a pegada
ecologica. Dir-vos-iam para sairem daqui e mudarem o mundo,
e claro que sim, fagam isso. Apoio inteiramente essas ambigdes.
Cidadaos globais: bom. Eco terroristas: mau. Mas a Dra. Nguyen
nio convidou um cientista climatico inspirador nem um poli-
tico carismatico e aceitavelmente neutro. Convidou-me a mim,
Felicity Chen, autora de livros cheios de amor, responsabilidade
e atitude positiva em relagdo ao sexo, portanto, para ser franca,
o tnico conselho de consciéncia ecolégica que estou capacitada
para dar é: apoiem a vossa biblioteca local. — Mais uma ronda de
gargalhadas timidas. — Na verdade, a Ginica coisa que me interes-
sa, aquela que é a mais importante do mundo para mim, é que
ao chegar ao fim desta viagem louca, cada um de vocés olhe para
tras e possa dizer com toda a honestidade que foi muito feliz aqui.

Estd um dia perfeito: luminoso e azul. Os eucaliptos balancam
ao fundo do campo e, se inspirarmos no momento certo, quando
a brisa quente de San Diego sopra, conseguimos sentir o aroma
do mar, a menos de dois quilémetros de distincia. Nio obstante,
sinto um nd no estébmago ao aproximar-me da parte seguinte do
meu discurso. Passei a maior parte dos meus anos de adulta a de-
fender a minha profissdo. Estou aqui no palanque, com a minha
propria capa e chapéu, com um discurso que escrevi e imprimi
para nio comegar a divagar e ir parar a piadas sobre pénis, como
o River esta a espera que aconteca. Quero que eles oucam a since-
ridade nas minhas palavras.

— Vou dizer-vos que vivam a vossa vida como se de um ro-

mance se tratasse. — Levanto uma m3o quando os sorridentes
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finalistas comecam a abafar o riso, mas nio os culpo por pen-
sarem que é uma piada, que estou s6 a ser recatada. — Ougam.
— Fago uma pausa para efeitos dramaticos, espero que as garga-
lhadas acalmem e que a curiosidade aumente. — O romance nao
€ s6 a loucura de rasgar roupas. Pode ser, e ndo ha nada de errado
com isso, mas feitas as contas, o romance nao tem que ver com
a fantasia de sermos ricos, lindos ou de termos alguém que nos
amarre a cama. — Mais gargalhadas, mas ja ganhei a atencao de
todos. — O romance tem que ver com a capacidade de elevar-
mos as histérias de alegria acima das histérias de dor. Tem que
ver com a aptiddo para nos vermos como a personagem principal
de uma vida muito interessante, ou eventualmente muito calma,
cujo controlo esteja inteiramente nas nossas maos. Isto é, meus
amigos, a fantasia do significado. — Fago uma nova pausa, como
ensaiei, porque estes mitidos foram todos educados sob a aterra-
dora nuvem do patriarcado e eu acredito que a minha miss3o na
Terra é esmaga-la com o meu metaférico martelo. A verdade de
que todos merecemos uma vida com significado precisa de tempo
para se entranhar em nos.

Mas a pausa estende-se durante mais tempo do que eu tinha
planeado.

Porque eu ndo esperava ser fulminada pela minha prépria
teoria mesmo no meio do peito. Eu vivi toda a minha vida adulta
como se de um romance se tratasse. Aceitei a aventura e a am-
bic3o de bracos abertos; estive disponivel para o amor. Gosto de
sexo, apoio todas as mulheres que fazem parte da minha vida, pen-
so ativamente em formas de melhorar o mundo que me rodeia.
Estou rodeada por familia e amigos proximos. Mas o significa-
do que me acompanha é sobretudo o da melhor amiga sempre
presente, a filha devota, a aventura de uma noite que jamais sera
esquecida. O verdadeiro miolo da minha histéria — o enredo ro-
mantico, que inclui amor e felicidade — é um enorme buraco a
céu aberto. Estou cansada de primeiros encontros e, subitamente,
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sinto-me t3o exausta que era capaz de me deitar aqui mesmo,
no palanque. De repente, apercebo-me de que perdi a alegria.

Olho para o mar de rostos a minha frente, de olhos arregala-
dos e atentos, e apetece-me admitir a pior parte: Nunca consegui ir
além do primeiro ato da minha histéria. Ndo sei o que significa ter
uma vida consistentemente importante. Como posso dizer a estes
adultos novinhos em folha que mergulhem no mundo real com
otimismo porque tudo vai correr bem? O mundo parece determi-
nado a quebrar-nos e vergar-nos, e eu nao me lembro da Gltima
vez em que me senti genuinamente feliz. Tudo o que lhes estou
a dizer — cada palavra de esperanca deste discurso — me parece
agora uma mentira.

N3o sei como, mas consigo voltar a por a mascara da Fizzy
efusiva e digo a estes mitidos que o melhor que podem fazer pelo
seu futuro é escolherem a comunidade certa. Digo-lhes que se
abordarem o seu futuro com o otimismo do Ted Lasso, o namora-
dinho do mundo, as coisas vao acabar por correr bem. Digo-lhes
que se trabalharem arduamente, se aceitarem que existirdo sem-
pre pontos cegos, altos e baixos, se se permitirem ser vulneraveis
e amados e honestos com as pessoas mais importantes das suas
vidas, as coisas vao acabar por correr bem.

Quando desc¢o do palanque para me sentar ao lado do River,
ele pressiona qualquer coisa contra a palma da minha m3o.

— Foste incrivel.

Olho para a nota nova de vinte dodlares e devolvo-a discreta-
mente. Tenho no¢3o de que ainda estamos diante de milhares de
pessoas, por isso, com um enorme sorriso no rosto pergunto-lhe:

— E se isto for tudo uma grande treta?



Capitulo 1

FIZZY

Cerca de um ano depois

N Anéo ser que estejas a sonhar acordada com aquele bar-
man lindo, n3o tens desculpa absolutamente nenhuma
para ndo reagires ao que acabei de dizer.

Pestanejo para a minha melhor amiga, a Jess, que esta do ou-
tro lado da mesa, e percebo que estive praticamente a hipnotizar-
-me a mim mesma enquanto revolvia a azeitona no meu martini.

— Ai, merda, desculpa. Estava longe. Repete 1.

— N3o. — Ela levanta o copo de vinho com ar inocente. —
Agora tens de adivinhar.

— Adivinhar o que planeaste para a tua viagem a Costa Rica?

Ela assente e bebe um gole.

Olho inexpressivamente para ela. A Jess e o marido, o j4 men-
cionado River Pefia, parecem estar constantemente ligados através
de um raio laser vibrante e sensual. A resposta é bastante dbvia.

— Sexo em todas as superficies planas do hotel.

— Isso ja é um dado adquirido.

— Vais correr com os gatos-monteses?

Ela para o copo a meio caminho dos labios.

— F interessante que essa seja a tua segunda hipétese. Nio.

— Um piquenique numa casa na arvore?

Faz imediatamente uma expressio de repulsa.
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— E comer no meio das aranhas? N3o, obrigada.

— Fazer surf nas carapagas das tartarugas?

— Profundamente desprovido de ética.

Estremeco com um ar culpado. Até o meu pogo de gracolas
destinadas a Jess parece ter secado.

— Olha, pronto, ndo me ocorre mais nada.

A Jess observa-me por um instante antes de dizer:

— Preguicas. Vamos a um santudrio de preguicas.

Solto um arquejo de inveja e retino alguma energia para dis-
correr acerca de como esta viagem vai ser maravilhosa, mas a Jess
estende a mio do outro lado da mesa e pousa-a sobre a minha,
sossegando-me.

— Fizzy.

Olho para o martini a meio para evitar a expressao maternal
e preocupada do seu rosto. A Cara de M3e da Jess dd-me sempre
vontade de escrever uma carta a mao a pedir desculpa, no impor-
ta o que tenha sido apanhada a fazer.

— Jessica — murmuro em resposta.

— O que é que se passa?

— Como assim? — pergunto, sabendo exatamente a que se
refere.

— Esta tua onda toda. — Levanta o copo de vinho com a mio
livre. — Pedi um vinho das Vinhas Choda e nao fizeste nenhu-
ma piada a respeito das uvas caracteristicas deles, que s3o curtas
e gordinhas.

Faco uma careta. Nem me ocorreu.

— Admito que foi uma oportunidade desperdicada.

— O barman tem estado a olhar para ti desde que aqui entra-
mos e nio lhe enviaste o teu nimero por AirDrop.

Encolho os ombros.

— Ele tem duas linhas rapadas nas sobrancelhas.

Conforme estas palavras me saem dos 1abios, os nossos olhos

cruzam-se com uma expressio chocada.
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— Estds mesmo a ser...» — A voz da Jess é um murmario
dramatico.

— Picuinhas? — acabo com um arquejo.

O seu sorriso suaviza as rugas de preocupacio que lhe vincam
os olhos.

— Ah, bem, aqui estd ela. — Com um ultimo apertdo aos
meus dedos, larga-me a mio e recosta-se na cadeira. — Tiveste
um dia dificil?

— Tenho andado s6 a pensar — admito. — Ou a pensar em
demasia.

— Estiveste com a Kim hoje, suponho.

A Kim é a minha terapeuta ha ja dez meses e a mulher que
espero que me ajude a descodificar o segredo para voltar a escrever,
a sair e a sentir-me como dantes. E nela que despejo a minha angis-
tia a respeito do amor, dos relacionamentos e da falta de inspiracio,
porque ndo quero mesmo nada arrastar a Jess para as profundezas
das minhas preocupacoes (ela e o River casaram-se ha relativamen-
te pouco tempo), nem a minha irma Alice (que esta gravida e farta
do seu marido obstetra excessivamente protetor), e muito menos a
minha mae (porque ja estd demasiado interessada no meu estado
civil e eu n3o quero atird-la também para a terapia).

No passado, sempre que atravessava um destes periodos de
descontentamento, sabia que com o tempo isto haveria de passar.
A vida tem os seus altos e baixos; a felicidade n3o é uma constan-
te nem um dado adquirido. Mas esta sensa¢do que me invade ja
dura ha quase um més. E um cinismo que parece ter-se encrusta-
do de modo permanente na forma como vejo a vida. Dantes, pas-
sava os dias a escrever histérias de amor, carregada de um enorme
otimismo por a minha prépria histéria estar ali mesmo ao virar
da pagina. Mas... e se este otimismo me tiver abandonado de vez?
E se ja se me esgotaram as paginas?

— Sim, estive com a Kim — respondo. — E ela deu-me traba-
lhos de casa. — Tiro da mala um caderninho de notas Moleskine
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e aceno com ele sem grande vigor. Estes cadernos coloridos foram
os meus companheiros constantes durante anos. Andava sem-
pre com um atras, escrevia enredos para livros, fragmentos de
conversas engragadas, imagens que me surgiam na cabega nos
momentos mais improvaveis. Chamava-lhes os meus cadernos
de ideias e escrevia vinte, trinta ou quarenta notas por dia. Estes
rabiscos eram o meu pogo de ideias. Durante alguns meses, de-
pois de o meu cérebro romantico ter decidido parar de repente
diante de milhares de finalistas universitarios, continuei a andar
com um caderno, na esperanca de que a inspirac3o surgisse. Mas
depois ainda ficava mais stressada por perceber que nem sequer o
abria, por isso passei a deixa-los no escritério de casa, onde estao
a ganhar po, ao lado do portitil e do computador de secretaria.
— A Kim disse-me que tenho de voltar a andar com um caderno
na mala — conto a Jess. — Que estou preparada para a ligeira
pressdo que é té-lo comigo e que escrever nem que seja uma tnica
frase ou fazer um rabisco pode ajudar.

A Jess demora um instante a interiorizar o que lhe digo. As pa-
lavras nem que seja escrever uma uinica frase ficam a pairar sobre nos.

— Sabia que estavas a passar por um bloqueio de escrita
— diz-me ela —, mas ndo tinha noc¢ao de que era tao grave.

— Pois, isto ndo acontece de repente. Durante algum tempo,
ainda fui escrevendo, s6 que ndo era nada muito bom. Depois,
comecei a ter receio de que fosse realmente mau e que isso me
tivesse feito perder o jeito. E comecei a achar que tinha perdido
o jeito porque talvez tivesse deixado de acreditar no amor.

A Jess franze ainda mais o sobrolho, mas eu continuo.

— Nio que tenha acordado um belo dia e pensado: Uau,
o amor € uma mentira. — Espeto a azeitona com o palito e aponto
na dire¢do da Jess. — Tu és a prova evidente de que isso nio é ver-
dade. Mas em que ponto devo reconhecer que talvez a minha vida
amorosa nao venha a ser aquilo que pensava?

— Fizz...
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— Acho que a minha fonte de inspira¢do pode ter secado.

— O qué? Isso é um... — Pestaneja e o argumento morre-lhe
na lingua. — Na verdade, é uma excelente metafora.

— E aquele dilema classico do ovo e da galinha. Ser4 que o
meu bloqueio de escrita matou a tesdo dos romances, ou perder
a tesdo dos romances matou a minha tes3o de verdade?

— Bem, é muita tesdo para uma frase so.

— Antes fosse! E quando se est solteira ha tanto tempo, uma
pessoa ja nem sequer sabe se alguma vez vai ser capaz de ter um
relacionamento.

— Nio que tenhas querido ter algum — recorda-me a Jess. —
Nem sequer reconheco a Felicity Chen, se n3o estiver a lidar com
o mundo dos encontros como se fosse um desporto radical.

Aponto para ela, cheia de energia.

— Exatamente! E esse é outro dos medos que tenho! E se eu
tiver esgotado os meus recursos locais?

— Recursos... locais?

— Ando sempre a dizer na brincadeira que ja sai com todos
os homens solteiros da zona de San Diego... e, inadvertidamente,
com alguns casados também... mas n3o me parece que isso esteja
assim t3o longe da verdade.

A TJess resfolega para dentro do copo do vinho.

— Por favor!

— Lembras-te do Leon? O tipo que conheci quando entornou
uma travessa enorme de salada grega nos meus pés, no parque de
estacionamento da Whole Foods?

Ela assente e engole o vinho.

— Aquele de Santa Fé?

— E lembras-te do Nathan, que conheci num blind date?

A Jess semicerra os olhos.

— Acho que me lembro de ouvir esse nome, sim.

— Saoirmaos. Gémeos. Mudaram-se para ca para estarem mais
perto da familia. E sai com os dois no espa¢o de duas semanas.
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— A Jess tapa a boca com a mao para abafar uma gargalhada. —
Quando o Nathan entrou no restaurante e se aproximou da mesa,
disse-lhe: «Oh, meu Deus, o que é que estds aqui a fazer?»

A Jess liberta a gargalhada.

— Tenho a certeza de que isso lhes acontece a toda a hora,
aele e ao Leon.

— Claro, mas no més passado sai com um tipo chamado
Hector. — Faco uma pausa para dar mais énfase ao que vou dizer
a seguir. — Que é o primo por causa de quem os gémeos vieram
viver para mais perto.

Justica seja feita a Jess, a gargalhada soa mais como um gemi-
do. Dantes, estas merdas tinham graca. Partiamo-nos a rir com
as minhas peripécias — e sair era muito divertido. As Aventuras
da Fizzy forneciam-me inspira¢do infindavel — mesmo que um
encontro corresse mal, podia sempre reproduzi-lo s6 pela comé-
dia da situagdo ou até aproveitar um pouco para escrever algum
didlogo. Mas agora tenho seis livros parcialmente escritos que
chegam ali a0 momento do encontro entre os protagonistas e de-
pois... nada. Ha um bloqueio a caminho do «Amo-te», um sinal
de PASSAGEM PROIBIDA no meu cérebro. Comeco a entender porqué.
Porque quando vejo o rosto da Jess a iluminar-se de cada vez que
o River se aproxima, tenho de admitir que nunca partilhei este
tipo de alegria avassaladora com ninguém. E isto faz com que seja
cada vez mais dificil escrever de forma auténtica sobre o amor.

Nem sequer tenho a certeza de saber qual é a sensa¢io de um
amor verdadeiro.

O telemovel da Jess vibra em cima da mesa.

— EaJuno — diz ela. A Juno é a sua filha de 10 anos, a minha
segunda melhor amiga e um dos pequenos humanos mais encan-
tadores que alguma vez conheci na vida. As crian¢as costumam
ser um mistério para mim, mas, de alguma forma, no meu cére-
bro, a Juno aparece como uma adulta — provavelmente porque
€ mais esperta do que eu.
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Faco sinal a Jess para atender enquanto cruzo o meu olhar com
o de um homem do outro lado do balcdo. E lindo de uma forma
facil e imediata: cabelo escuro meio desgrenhado que cai sobre um
par de olhos penetrantes e um maxilar t3o anguloso que seria capaz
de me rasgar a roupa a medida que me beijasse o corpo. O casaco
do fato atirado sobre as costas de uma cadeira, camisa formal estica-
da sobre os ombros largos e o colarinho desabotoado — tem aquele
aspeto desarranjado de alguém que teve um dia dificil e o olhar es-
faimado que diz que me usaria para esquecer tudo o que lhe aconte-
ceu. Os homens com este tipo de olhares costumavam ser a minha
desgraca. A Fizzy do antigamente ja estaria a meio da sala.

Mas a Fizzy do presente pensa decididamente: meh. Sera que o
meu barémetro interno de excita¢do se avariou mesmo? Dou-lhe
um toque com o meu martelinho de reflexos mental, imaginando-
-me a puxar aquele CEO Jeitoso do seu banco e a arrastd-lo pelo
colarinho desabotoado até ao corredor.

Nada.

Vejam bem aquela boca! Labios tio carnudos! Expressio tdo
convencida!

N3o sinto nada.

Desvio a minha atencdo dele e volto a olhar para a Jess quando
ela desliga a chamada.

— Esta tudo bem?

— Sim, estdvamos a coordenar a danca e o futebol — diz ela
com um encolher de ombros. — Podia explicar-te, mas depois
adormeciamos as duas antes da segunda frase. Regressemos ao
Hector, o primo dos...

— Nio fui para a cama com nenhum deles — digo, de repen-
te. — Ha um ano que nao vou para a cama com ninguém. — Fiz
as contas h4 alguns dias. E muito estranho dizer isto em voz alta.

E também deve ser estranho ouvir, porque a Jess fica a olhar
para mim boquiaberta.

— Uau.
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— Ha muita gente que nio faz sexo durante um ano! — pro-
testo. — E assim tao chocante?

— Para ti, sim, Fizzy, é chocante. Estas a brincar?

— Numa noite destas, vi pornografia e nio senti quase nada.
— Baixo os olhos para o colo. — Acho que os meus sentimentos
no pipi estao avariados.

A preocupagdo da Jess intensifica-se.

— Fizz, querida, eu...

— Na semana passada, pensei em ir correr de chinelos s6 para
me lembrar do som do sexo. — A testa da Jess vinca-se com preo-
cupagdo e eu desconverso imediatamente. — Bem, a resposta é
evidente: estd na hora de fazer uma franja.

Segue-se uma fra¢do de segundo em que consigo vé-la a pon-
derar se deve contrariar a minha tentativa de desviar o assunto,
mas felizmente ela entra na onda.

— Nos temos um acordo muito rigido de que, n3o obstante
a crise instalada, uma franja nunca é a solugdo. Lamento, mas
a comissao da melhor amiga determina que é um nio.

— Mas imagina s6 como ficaria mais jovem. Espirituosa e
pronta para tudo.

— Nio.

Rosno-lhe e viro a minha atengdo para o lado, onde esti a te-
levisao do bar. A emissido desportiva ja terminou e agora estdo
a transmitir as noticias locais. Aponto para o ecra.

— A cara do teu marido esta na televisao.

Ela bebe mais um gole de vinho e olha para o River a duas
dimensdes.

— Isto nunca vai deixar de ser estranho.

— A parte do marido ou de ele aparecer na televisao?

A Jess solta uma gargalhada.

— Aparecer na televisdo.

E vejo-o no seu rosto: a parte do marido é tao natural para ela

como respirar. Isto porque a ciéncia, nomeadamente a invengado
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do River — um teste de ADN que classifica a compatibilidade
amorosa dos casais em Base, Prata, Ouro, Platina, Titdnio e Dia-
mante através de uma série de intrincados padrdes genéticos e
testes de personalidade —, lhes demonstrou que eles s3o t3o com-
pativeis quanto é humanamente possivel.

E eu fico muito feliz por poder ficar com os louros. A Jess nem
sequer queria fazer o teste que os juntou — o Duo-ADN — até eu
lhe ter metido uma versdo inicial nas m3os. Onde estdo os meus
merecidos pontos positivos do karma por esta minha intervencdo?
O River transformou a sua investigacao de uma década acerca de
padrdes genéticos e compatibilidade na aplicagdo e na empresa
multimilionaria GenéticaMente. Agora, a empresa é a menina
dos olhos da indastria da biotecnologia e dos encontros online.
Desde o seu langamento que a empresa do River anda nas bocas
do mundo.

Quando ele comeca a falar dos aspetos cientificos da investi-
gacio, é tudo muito bla-bla-bla para mim, mas a verdade é que
mudou a forma como as pessoas encontram o amor. Desde o lan-
camento da Duo-ADN, ha cerca de trés anos, ja ultrapassou o na-
mero de utilizadores do Tinder. Alguns analistas preveem que o
preco das acdes suplante as do Facebook, agora que langaram tam-
bém a aplicacio para as redes sociais, EmPar. Toda a gente conhece
alguém que encontrou o seu amor através da GenéticaMente.

Isto é tudo espantoso, mas, para alguém como o River, que
prefere passar os seus dias a enfrentar um hote no laboratério do
que a liderar reunides de investidores ou a responder as perguntas
dos jornalistas, acredito que todo este frenesim seja uma chatice.

Mas, como nos recorda o noticidrio da noite, a GenéticaMente
ja n3o serd um problema do River durante muito mais tempo.
A empresa vai ser comprada.

— Quando é que ele fecha o negécio? — pergunto.

A Jess engole o vinho, ainda com os olhos colados ao ecra.

— Prevé-se que seja na segunda-feira de manha.
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N3o consigo mesmo imaginar. A administra¢do da Genética-
Mente aceitou uma oferta de compra, e ha uma série de acordos
de direitos subsididrios que eu nem sequer compreendo. O que
sei é que eles vao ficar tio ricos, que a Jess vai mesmo ter de pagar
as bebidas esta noite.

— Como te sentes em rela¢io a isso?

Ela solta uma gargalhada.

— Nio me sinto minimamente preparada para a vida que va-
mos ter daqui para a frente.

Fito-a, decifrando a simplicidade desta frase. E depois esten-
do o brago sobre a mesa e pego-lhe na m3o, sentindo a névoa a
levantar-se. O seu pulso direito ostenta a outra metade da minha
tatuagem da letra dos Fleetwood Mac, feita quando estavamos em-
briagadas, com os dois erros ortograficos de Thunner only happens
e wen it’s raining a ligar-nos para sempre.

— Eu adoro-te, Jess — digo, muito séria. — E podes contar
comigo para te ajudar a torrar o dinheiro todo. Até podes comprar
uma girafa.

— Preferia ter uma alpaca.

— Tens de sonhar mais alto, Pefia. Podes comprar duas alpacas.

A Jess abre-me um grande sorriso, que depois se desvanece.
Aperta-me a mao.

— Sabes que a antiga Fizzy vai voltar, ndo sabes? — pergunta.
— Acho que estas s6 a passar por um periodo de transi¢do e vais
demorar algum tempo até teres tudo organizado.

Olho novamente para o outro lado do balc3o, para o tipo todo
bom com o cabelo despenteado. Nada. Ao desviar os olhos, suspi-
ro lentamente.

— Espero que tenhas razao.
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m tipo de um podcast filosofou a certa altura que o dia per-

feito é composto por dez horas de cafeina e quatro de alcool.
Sou capaz de concordar com a parte da cafeina, mas a cerveja me-
diocre que tenho a minha frente parece-me mais tristeza liquida
do que um escape. O que estranhamente se adequa ao dia que
tive.

— Mudar para os reality shows é capaz de ser divertido — disse
distraidamente o meu amigo Ash, com os olhos colados ao jogo
de basquete na televisio do bar. — E mais ou menos o que fazes
agora, s que mais sexy.

— Ash — retorqui, com uma careta, enquanto esfregava as
témporas. — Eu faco minidocumentarios sobre animais mamife-
ros marinhos.

— E os programas de encontros sio séries de minidocumen-
tarios sobre mamiferos terrestres. — Ri-se da sua proépria piada e
olha para mim, assentindo com a cabega. — Nao é verdade?

Solto um gemido e ficamos novamente em siléncio, desviando
a nossa atencdo para os Warriors, que estdo a arrasar os Clippers.

Foram poucas as vezes em que tive um dia pior no trabalho.
Depois de comecar por baixo no tanque de tubardes que é Holly-
wood, sei que mudei para melhor ao trabalhar na North Star Media,
uma minutscula empresa de San Diego. Ha algumas frustra¢des
6bvias que acompanham o trabalho com or¢amentos limitados,
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a batalha sangrenta que ¢ a distribui¢3o e o simples facto de estar
a quase a duzentos quilémetros de Los Angeles, mas, por outro
lado, tenho autonomia nos meus projetos.

Ou tinha, até hoje, quando o meu chefe, um certo Blaine
Harrison Byron — um homem que tem o gabinete decorado com
uma enorme placa de betdo cheia de grafitis e uma estatua em ta-
manho real de uma mulher nua (um acrescento recente) — me dis-
se que a empresa ia fazer uma viragem bastante dramatica da sua
programacao de consciéncia social para os programas da vida real.

Sera possivel que um homem chamado Blaine Harrison Byron
nao seja um gigantesco e pretensioso punheteiro?

(Percebo o argumento de que um homem chamado Connor
Fredrick Prince III n3o devia ser tdo rapido a atirar pedras, mas
ndo fui eu quem virou a vida dos meus colaboradores de pernas
para o ar, por isso mantenho-me firme na minha posicao.)

— Vamos 14 falar sobre isto — diz 0 Ash, quando comeca a dar
um anuncio, no intervalo. — O que é que o teu chefe disse, mais
concretamente?

Fecho os olhos e esforco-me por recordar as palavras exatas
do Blaine.

— Disse que éramos pequenos demais para termos conscién-
cia social.

— Ele disse isso em voz alta?

— Em voz alta — confirmo. — Disse que as pessoas nio que-
rem chegar ao fim de um dia de trabalho drduo a sentir-se mal por
causa do saco de plastico em que levaram a sandes do almogo ou
da quantidade de dgua que foi gasta para produzir a energia que
carrega os seus iPhones.

O Ash fica boquiaberto.

— Uau.

— Disse que quer atrair o publico feminino. — Bebo um gole
de cerveja e pouso-a, fitando a mesa. — Disse que a Bravo era o
canal de cabo em horario nobre preferido das mulheres dos 18 aos
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49 anos devido aos dois principais reality shows, e que esse grupo
demografico é o que gasta mais dinheiro. Logo, os executivos que-
rem ir atrds daquilo que gera mais dinheiro em publicidade. Ja
puseram um dos meus colegas, o Trent, a trabalhar numa espécie
de cruzamento entre o The Amazing Race e o American Gladiators;
vao chamar-lhe Smash Course. E querem que eu fique a frente do
desenvolvimento de um reality show de encontros amorosos.

— O qué, tipo um punhado de mulheres a competirem para
serem escolhidas por um gajo qualquer todo bom e lustroso? —
pergunta o Ash.

— Exatamente.

— Malta seminua da Gera¢do Z fechada numa casa grande
e a tentar levar os outros para a cama?

— Sim, mas...

— Mulheres giras a casar com um gajo banal que nunca ti-
nham visto na vida?

— Nio ha a menor hipétese de fazer uma coisa dessas, Ash.

Ele solta uma gargalhada.

— Guarda 14 os teus modos britinicos. Faz de conta que és
americano. — Quando volta a pousar a cerveja, reparo que tem a
camisa mal abotoada. Podemos contar que o Ashkan Maleki ande
desalinhado, desabotoado ou descomposto de alguma forma em
pelo menos cinquenta por cento das ocasides. Chega a ser queri-
do, mas ndo faco ideia de como consegue sobreviver diariamente
numa sala cheia de mitidos de 6 anos sem qualquer tipo de filtro.
— Todos os empregos tém os seus inconvenientes. S6 temos de
ser perseverantes.

Conheci o Ash quando a minha filha, a Stevie, andava no pri-
meiro ano e ele assumiu a turma a meio do ano letivo. Depois
reparamos que frequentivamos o mesmo ginasio e estivamos
sempre a dar de caras um com o outro. Demo-nos bem de ime-
diato, mas conviver com ele dava-me um bocadinho a sensac¢io de

andar a namorar as escondidas com o professor da minha filha.
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Felizmente, quando o ano letivo acabou, a Stevie foi para outra
turma e a minha amizade com o Ash manteve-se.

— Tu adoras ser professor — digo.

— Na maior parte dos dias, sim. Os mitidos sio espetaculares
— esclarece ele. — O pior s3o os pais.

Olho para ele com um ar sombrio e sarcastico.

O Ash sorri enquanto leva uma batata frita a boca.

— Naio, tu e a Nat foram fixes. A Stevie contava-me alguns
mexericos, mas nada de mais. — Aproxima-se e baixa a voz. —
N3o ias acreditar em algumas coisas que os mitidos me contam.
Ha pais completamente loucos. Tive um que me ameagou fisica-
mente quando o filho perdeu um concurso de soletracio. Estavam
preocupados com a carreira académica dele.

— Qual carreira? O mitdo tem 6 anos.

— A palavra foi frustragdo.

— Nem eu consigo soletrar essa bem.

— Exato. — Desvia novamente a atengao para a televisao quan-
do a multid3o a nossa volta pragueja coletivamente contra algo que
aconteceu no jogo e o meu desconforto com o trabalho regressa.

Ha oito anos, quando eu e a Natalia nos divorcidmos, concor-
damos em ter a guarda partilhada da nossa filha. Isto quer dizer
que a Stevie, que agora tem 10 anos, passa os dias de semana com
a mae e os fins de semana e a maior parte das férias escolares
comigo. Normalmente, isso nao constitui um problema, mas, por
causa da reunido desastrosa desta tarde com o Blaine, ja n3o fui a
tempo de ir busca-la a escola. A certa altura, dei por mim a fazer
aquele calculo mental tao préprio do sul da Califérnia:

(hora do dia) x (obras na autoestrada) ¢setafeira
E tive de dizer a Nat que continuasse com o serdo sem mim.

Ela teve de levar a Stevie enquanto ia dar algumas voltas ne-
cessarias e s6 chegava a casa dali a algumas horas. N3o s6 a minha
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carreira estd no esgoto, como ainda estou a perder tempo ttil com
a minha mitda favorita.

Inquieto, olho em redor do bar e os meus olhos voltam a bater
nas duas mulheres que ja tinha visto antes. Uma delas estd de
costas para mim, mas a outra, aquela com quem cruzei o olhar
pouco depois de ter chegado aqui, é tao bonita que mal consigo
parar de roubar olhares na sua dire¢3o. Pequenina e esguia, com
cabelo preto sedoso que brilha sob as luzes do teto, tem um vesti-
do justo preto, pernas cruzadas e um tacdo fino e agugado apoiado
na trave do banco. Tudo naquela mulher grita sou estilosa, o que é
uma forma estranha de um adulto descrever outro, mas é a verda-
de. Fala de maneira animada e faz a amiga rir-se com frequéncia.
Devia parar de olhar tanto para ela, mas é agradavel deixar-me
distrair por uma mulher bonita em vez de estar aqui obcecado
com o trabalho.

Se fosse uma pessoa diferente, talvez me dirigisse até ela para
ver se podiamos distrair-nos mutuamente noutro sitio qualquer
durante o resto da noite. Mas sou arrancado do meu sonho des-
perto quando a mio do Ash me da abstraidamente uma palma-
dinha no colarinho por causa de alguma coisa que esta a ver na
televisdo.

— Mas que... Ash!

— F tua... é tua! — Grita ele, antes de ficar com uma expres-
sao desolada. — Naado!

E deixa-se cair para trds na cadeira.

— Acabei de perder cinco délares. — Leva a miao ao bolso para
pegar no telemoével.

— Cinco délares americanos inteirinhos? — pergunto, com
um sorriso rasgado. — Acho que é melhor controlares esse teu
vicio do jogo.

— Naio sei como é que ela faz isto, mas a Ella é um tubario
e nunca perde aposta nenhuma.

— Perdeste uma aposta para a tua mulher?
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Levanta os olhos da mensagem que estd a escrever para a Ella.

— Estou a ponderar leva-la a Vegas.

— Entdo faz isso antes de o bebé nascer. As gravidas adoram
casinos cheios de fumo.

Ele ignora a minha provocagdo e pousa o telemovel sobre a
mesa.

— Vamos voltar a tua crise laboral, para eu depois poder ir para
casa. Sei que isto vai magoar a tua alma de bom rapaz, mas acho
que devias enfiar a viola no saco e fazer o reality show que o Blaine
quer. Passas o resto do ano a fazer este tipo de algoddo-doce, ou la
como ele lhe chamou, e, se tiver sucesso, ganhas alguma margem
de manobra para depois poderes fazer o que realmente queres.

Comeco a protestar, mas ele levanta a m3o.

— Sei que detestas a ideia. Sei que o teu trabalho é importante
para ti. Gragas a ti, ha dois anos que nio deito fora o papel das pas-
tilhas elasticas nem uso garrafas de plastico. Eu vou usar fraldas
de pano, meu!

— Eu devo ser muito divertido nas festas.

O Ash apoia o queixo nos dedos

— Digo isto porque sei o quanto queres manter-te fiel aos teus
principios. Queres fazer coisas que tenham impacto. Mas tam-
bém sei que n3o podes perder este emprego. Esta noite perdeste
um par de horas com a Stevie. Imagina quantas perderias se tives-
ses de voltar para LA.

Desvio o olhar para a cerveja. S6 a ideia ja me deixa o estéma-
go as voltas.

— E verdade.

— Entlo, faz o que tens a fazer e segue em frente.

— Nao sei se serd assim tao facil.

—Va 1a. Somos homens inteligentes. Dispara ai algumas
ideias para programas sexy.

Pressiono os dedos sobre as témporas, tentando conjurar uma
ideia capaz de valer um milh3o.
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— O problema é esse, n3o me ocorre nada. O que tenho é a
certeza de que o mundo nio precisa de mais uma coisa destas.

— Bem, mesmo que o mundo n3o precise de mais, a verdade
€ que os deseja: a Ella vé esses programas todos. Tu precisas é de
um novo angulo. — Vira-se para olhar em redor do bar e, quando
o faz, vejo que ainda tem a etiqueta da lavandaria presa ao colari-
nho da camisa. Terd andado assim o dia todo? Com um suspiro,
estico o braco e arranco-a. — Hum — diz ele, examinando-a antes
de a pousar na mesa e voltar a olhar para a televisao.

Sigo a sua atencio e vejo que o jogo ja acabou. Estd a dar o
noticiario. O bar estd muito barulhento para conseguir ouvir
o locutor, mas a legenda informa-me que a GenéticaMente, atual-
mente a maior aplicagdo de encontros no mundo, foi comprada
pela Roche Farmacéutica.

— Porra — murmura o Ash, semicerrando os olhos para ler
qualquer coisa no ecrd. — Isto € uma quantia absurda.

Fico de queixo caido.

— Nem me digas nada. — Depois lembro-me de uma coisa.
Olho para o Ash. — GenéticaMente. N3o foi através deles que tu
e a Ella se conheceram?

Ele confirma com um aceno de cabega.

— Temos Compatibilidade Ouro.

Um casal acabou de se sentar a nossa direita. O ambiente en-
tre os dois esta carregado de desilusdo. E um primeiro encontro
dos maus. Olham-se de relance apenas quando pensam que o ou-
tro ndo estd a ver, e um toque acidental das maos da origem a uma
série de desculpas, mas nenhum sorriso timido. Nao ha qualquer
chama. E presuncoso da minha parte, mas podia ir 14 ter com eles
e dizer-lhes que ndo tém quimica nenhuma, n3o tém hipdtese.
Qualquer pessoa o poderia fazer. Nio sei muito sobre a Genética-
Mente, mas sei que desenvolveram um sistema que junta as pes-
soas de acordo com a compatibilidade do seu cédigo genético. Eu
dava a este casal uma compatibilidade nula.
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Levanto o queixo e dirijo-me ao Ash.

— Achas que eles também tém Compatibilidade Ouro?

Ele olha na dire¢do do casal e observa-os durante alguns se-
gundos, antes de levar o copo aos labios.

— Népia. Nem pensar.

Torno a olhar para a televisio e sinto uma ideia a borbulhar-
-me no cérebro. Vou ter de fazer uns telefonemas. Ter algum
tempo para matar talvez possa vir a dar jeito, afinal.
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D uas horas depois, paro em frente a casa da Natalia. E uma
casa linda — sei-o bem, também assinei o empréstimo ban-
cario. O agente imobilidrio chamou ao estilo da casa Colonial
Hispanico Revisitado, com as paredes de estuque branco, um
telhado em bico com telhas a sério e um patio murado na par-
te de trds que a Natalia decora sempre com primor durante o
Halloween. Mas onde antes existia um triciclo no jardim e uma
fileira de animais desenhados a giz pelo passeio fora, agora ha
uma bicicleta de dez velocidades e uma fila de vasos de orquideas
que nos conduzem até a porta da frente. A Natalia dedicou-se a
jardinagem depois de nos divorciarmos. O pds-divorcio tem sido
muito benéfico para ela, e para as orquideas também.

A minha espera na soleira da posta est4 o Baxter, o labradoodle
castanho-chocolate da Stevie. Somos decididamente aqueles pais
que compraram um cio de consolacio a filha. Ele ladra alegre-
mente para avisar a casa de que um intruso entrou no espago, mas
comeca a abanar o rabo e vira-se de imediato de barriga para cima
a pedir festinhas.

— Tanto dinheiro gasto na escola canina e continuas a ser um
péssimo c3o de guarda — digo, enquanto me baixo para lhe fazer
festas. — Onde estao todos? A Stevie? Vais chama-la?

A porta esta entreaberta e o Baxter empurra-a com o focinho,
para depois subir as escadas.
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— O da casa! — Chamo. Aqui dentro esta tudo muito sossega-
do e fresco. Os trabalhos de casa da Stevie estdo espalhados pela
mesa de centro e ha um cesto de roupa lavada e dobrada em cima
do sofa. As paredes estio cheias de fotografias, algumas da Stevie
e da Natalia, um par delas comigo também. Todos os anos, no seu
aniversario, tiramos fotografias da Stevie no mesmo lugar e com a
mesma pose, e vé-las assim agrupadas é como ver um filme da sua
infancia. Ela é alta, para uma mitida de 10 anos, e muito magrinha.
Tem a pele cor de azeitona da mae e o cabelo escuro também, mas
os olhos — como os meus — s3o do verde mais verde que ja se viu.

Ouco passos a descer as escadas com for¢a e um instante de-
pois um corpo colide contra o meu, enquanto uns bracos fininhos
me envolvem a cintura. O Baxter vem logo atras dela.

— Até que enfim! — diz a Stevie, encostada a minha barriga.

Curvo-me e dou-lhe um beijo no cabelo.

— Desculpa 14, chefe. Tive uma reunido que se arrastou.
Divertiste-te com a mae?

Ela deixa-se cair para o sofd com dramatismo.

— Andamos de carro por todo o lado. Tivemos de ir a lavanda-
ria, depois aos correios para enviar umas coisas a abuelita e depois
a mae teve de ir arranjar as unhas. Esqueci-me do meu livro, por
isso ela deixou-me ver videos no meu telemoével e a seguir manda-
mos vir comida chinesa.

A culpa — a minha companheira constante dos fins de sema-
na de pai sozinho — levanta a sua mio feia e acena-me.

— Desculpa, Piolho.

— Nao faz mal, pai. Eu também pintei as unhas. — Levanta
a mao e agita os dedos de unhas pintadas de cor-de-rosa. A Stevie
escolhe cor-de-rosa em tudo o que pode. — E sei que és super-
importante no teu trabalho.

Sento-me na mesa de centro, em frente a ela.

— Havia algumas coisas que ndo podiam esperar por segunda-
-feira.
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— Aposto que eram mesmo coisas superespetaculares — diz
ela, com astiicia. — Tens sempre as melhores ideias e fazes os me-
lhores documentarios.

Comeco a ficar desconfiado. A semelhanca da mie, a Stevie
¢ uma mestre da negociac¢do. O problema é que raramente me
apercebo de que estamos a negociar antes de concordar com qual-
quer coisa.

— O que é que queres? Diz 1a...

— Nio quero nada. S6 acho que és muito fixe, s6 isso. — Faz
uma pausa. — Ah, quase me esquecial — exclama, milagrosa-
mente rejuvenescida. — Os Wonderland vém ca.

Os Wonderland, a atual obsess3o da Stevie, s3o uma banda
pop que tomou conta das tabelas de vendas e de todos os pré-
mios do pais. Para o aniversario, Natal e qualquer festividade me-
nor que envolva a troca de presentes, a Stevie pediu coisas dos
Wonderland. Ha rostos dos membros estampados em tantas t-shirts
da minha filha, que seria capaz de os identificar facilmente no
meio de uma multid3o.

— Vém cé para um concerto?

— Sim! Podemos ir? Por favor? — Pega nas minhas maos e
arregala os olhos, que ficam como duas luas. — Podia ser a minha
prenda de anos.

— Tu fazes anos em janeiro. Estamos em maio.

— Hum — diz ela, recalculando as suas op¢des. — E se con-
seguir sempre as melhores notas na escola?

— Tu ja tens as melhores notas.

A sua expressdo perversa diz tudo. Exatamente. Sou mesmo
otario. Pego no telemoével.

— Estd bem, pronto. Onde é que eles vio tocar?

A vibrante intensidade da Stevie aumenta exponencialmente.

— No Open Air!

— Tem 14 calma, mitida — digo com suavidade. — S6 vou ver.
Ja falaste com a tua m3e a respeito disto?
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— Ela diz que posso ir, se for contigo.

— Pois, claro que disse. — Quando a pagina carrega, um
enorme banner no topo anuncia: WONDERLAND: A DIGRESSAO JOGO
proOIBIDO. — Um titulo como «Jogo Proibido» deixa-me com mui-
tas davidas.

A Stevie revira os olhos.

— Oh, pai.

Fago scroll para baixo para ver as datas de San Diego e vejo logo
a bandeirola a dizer EscoTapo por cima do link para a bilheteira.
Viro o ecra para lhe mostrar e ela desanima de imediato.

— Lamento, Piolho. Talvez para a proxima? Além do mais,
o concerto comeca as oito e tu as oito e meia ja estds na cama.
— Ela faz beicinho e eu baixo-me para ficar a altura dos seus
olhos. — Vamos ver se eles fazem uma transmissao em streaming.
Se fizerem, podemos vé-la juntos.

Esta desiludida, mas anima-se rapidamente.

— Podemos comprar camisolas da digressio e mandar vir
pizza?

— Claro que sim. Agora, vai 13 buscar as tuas coisas para ir-
mos embora.

Ela salta do sofa, as pernas compridas e esguias a leva-la num
instante até as escadas. Juro que estd mais alta do que quando a vi
no domingo passado. O cdo vai a correr atras dela.

— Onde estd a tua mae, ja agora? — pergunto.

— Esta 14 fora. O Insu estd a construir um abrigo no jardim
e a mie estd a ver. — Olha para mim do cimo das escadas. — Ele
¢ mesmo forte, pai.

— Pois, ja reparei.

O Insu é o namorado da Natalia. Tem 26 anos... e é isto. De-
moramos alguns anos a habituarmo-nos as peculiaridades da
coparentalidade enquanto pessoas divorciadas, mas o carinho e
respeito que temos um pelo outro é agora maior do que quando

éramos casados. Ver a Nat a apaixonar-se novamente tirou-me dos
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ombros um peso que eu nem sequer me tinha apercebido que
existia. O facto de se ter apaixonado por um tipo que é pratica-
mente um adolescente (ja sei que é um ligeiro exagero, mas o
solteiro aqui sou eu, permitam-me este pequeno prazer) trouxe
um tipo de alegria que n3o podia ter previsto.

Ougo os passos da Stevie la em cima, mas depois fica em si-
léncio. Deve estar a colocar as coisas no saco de fim de semana.
Aqui no siléncio da sala, ando de um lado para o outro e volto
a pensar no meu dilema laboral.

Podia criar um reality show hibrido e com consciéncia ecolé-
gica, mas a verdade é que nao quero fazer frente aos meus cole-
gas documentaristas com um programa desta natureza. Demorei
muitos anos a construir a credibilidade que tenho, e suspeito que
um programa de corridas aventureiras pela selva seja o suficiente
para dar cabo de tudo num instante. Além disso, o Blaine quer
qualquer coisa picante e sexy, e eu ndo tenho absolutamente nada
no meu repertdrio atual que se encaixe nestas categorias.

Tenho mesmo de pensar fora da minha caixa. Ja se fizeram
programas de encontros ad nauseum, por isso, um programa novo
precisava de algo que o fizesse destacar-se dos demais. Sou um
amador num ambiente amplamente batido, mas quanto mais
penso nisto, mais me inclino para a ideia que tive no bar depois
de ver aquela noticia sobre a GenéticaMente. O meu instinto diz-
-me que ha aqui qualquer coisa, mas parece que ainda me falta
uma pecga...

Dou por mim diante de uma das muitas estantes de livros
da Nat. N3o ha davidas de que a Stevie foi buscar esta inclina-
¢do de fangirl a mae, mas enquanto a minha filha perde a cabeca
com estrelas da pop, a Natalia é uma avida leitora de romances.
Ao observar melhor os livros, percebo que a estante a minha fren-
te tem mais de duas dezenas de exemplares da mesma autora.
Tiro um deles.

Famintos no Mar Alto, por Felicity Chen.
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A capa tem duas pessoas lindas envoltas num abrago, no que
parece ser um barco pirata. A fotografia é fantastica — arrebata-
dora, sexy e envolvente — e quando abro a capa, vejo uma versdo
ainda mais detalhada no interior. Leio a sinopse: um herdeiro per-
dido, uma heroina de espada em punho, um pais a beira da guerra
e um tesouro escondido que os pode salvar a todos. Quando viro
o livro e vejo a contracapa, fico petrificado. A autora que me fita
diretamente nos olhos é a mesma mulher que vi no bar.

Vou ao computador da familia, insiro a palavra-passe e escrevo
Felicity Chen na caixa de pesquisa. O ecra explode rapidamente
com resultados. Entrevistas publicadas, imagens feitas por fis,
contas de redes sociais, sites de vendas de livros e a pagina da sua
editora. Clico num dos resultados e vejo um discurso de formatu-
ra na Faculdade Revelle da Universidade da Califérnia.

Quando ouco passos no chio de madeira atrds de mim, ja vi
o discurso todo e meia diizia de excertos de entrevistas, li trés
criticas que a Entertainment Weekly escreveu sobre o seu trabalho
e vi a maior parte do feed do Instagram da autora. A Felicity Chen
¢ engracada. Carismatica, inteligente e com uma excelente pre-
senca em frente a multiddes. Seria t3o boa para um programa de
televisdo...

— Por que razdo estd a minha autora favorita no ecra do nosso
computador? — pergunta a Natalia, desconfiada.

Viro-me na cadeira para encarar a minha ex.

— O que sabes sobre ela? — A biografia da Felicity tem uma
frustrante falta de pormenores pessoais. E a Wikipedia n3o ajuda
muito. — Ela é solteira?

— Se saires com ela e a estragares de alguma maneira que me
impeca de ter o seu proximo livro, sou capaz de ter de te matar.

— Nio quero sair com ela, Nat.

— E queres sair com alguém? Nao precisas de viver como um
monge, sabes?

— Outra vez esta conversa?
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— Aquela cena de a Stevie ter entrado...

Enfio dois dedos na boca e assobio bem alto.

— Cartao amarelo, Garcia!

A Nat desata a rir. Esta pequena arruaceira sabe que depois
de a Stevie, aos 4 anos, me ter apanhado com os tornozelos de
uma mulher apoiados nos meus ombros, fiquei profunda e legi-
timamente marcado para a vida. Foi a primeira e Gltima vez que
tive uma mulher 14 em casa enquanto a Stevie também estava,
e ndo sei se alguma vez conseguirei recuperar desse episodio. Juro
que estou s6 a espera do dia em que esta memoria volte a tona e a
minha filha deixe de conseguir olhar para mim.

— Desculpa — diz a Nat, que ndo parece nem um pouco la-
mentosa. — Basta pores um sininho na porta dela. Funciona as
mil maravilhas.

Aponto com o polegar para o monitor atrds de mim.

— Podemos concentrar-nos nisto, se faz favor?

Os olhos dela passam por mim e focam-se no rosto da Felicity
no ecra.

— Ah, pois, tenho quase a certeza de que € solteira, sim. Ela ja
falou sobre encontros em entrevistas passadas. Porqué?

— Quero-a para um programa de televis3o.

As sobrancelhas da Nat erguem-se subitamente.

— Tipo um documentario sobre romance e feminismo ou
algo do género?

Solto uma gargalhada.

— Nao.

— Estas a rir-te porqué? — pergunta, de sobrolho franzido.

Tem cuidado, penso. A Nat ja me deu cabo da cabeca no passa-
do por a criticar pelo tipo de livros que 1é. N3o quero pisar nenhu-
ma mina, agora que preciso da sua ajuda.

— Por nada, desculpa, mas sou capaz de vir a produzir um
programa de encontros.

Ela arregala os olhos.

36



AMOR REAL A PROVA

— Um... qué? Qual é a linha da North Star? Primeiro foram
sitcoms e filmes da Lifetime, depois documentarios ambientais,
e agora vai fazer programas de encontros?

— A culpa é do Blaine — digo, em jeito de explicacdo, e a
Natalia n3o precisa de mais. O Blaine anda sempre a saltitar de
uma coisa para a outra, dependendo de quem lhe anda a bicha-
nar aos ouvidos, e neste momento sdo os investidores que tém
o controlo do dinheiro, por isso, é compreensivel. E provavel que
tenha sido contratado porque, na altura, a sua agora ex-mulher
se preocupava muito com os mamiferos marinhos. — Mas ainda
nio estd nada decidido, s6 estamos a explorar algumas op¢des. —
Nio quero que fiquemos ambos preocupados com esta questdo,
por isso mudo de assunto. — Como estd o Insu?

— Estd maravilhoso — diz ela, deixando-se cair no sofa exa-
tamente como a nossa filha faz. — Amanhai vai levar-me a jantar
fora para festejarmos o nosso aniversario.

— Oh, que bom, ele ja tirou a carta de condug¢io? — pergunto
com um sorriso travesso. — Eles crescem tao depressa. — Para
dizer a verdade, até gosto do Insu. Ele é bastante mais maduro do
que eu era quando tinha a idade dele. Adora a Natalia, e a Stevie
também gosta dele, mas nunca irei deixar escapar uma oportuni-
dade para me divertir um pouco.

— Tens nogdo de que ele é apenas sete anos mais novo do que
tu?

— O que faz com que seja oito anos mais novo do que tu. Es-
pero que mantenhas o armario das bebidas bem fechado.

Uma almofada embate contra o lado da minha cabeca no
instante em que a Stevie vem a descer com as suas coisas, com
o Baxter e o respetivo saco de fim de semana a reboque.

— Estés pronta, Piolho?

— Sim. Ja te mandei um link para as nossas t-shirts da digres-
sdo — diz a Stevie. — E melhor n3o esperares, porque podem
esgotar.
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Volto a pegar no telemovel.

— Sim, meu comandante!

— Isto estd, por acaso, relacionado com os Wonderland? —
pergunta a Nat.

— Infelizmente, os bilhetes para o concerto ji esgotaram,
mas vamos comprar alguns mimos para suavizar a dor.

A Nat dirige-me um olhar de Olha que alivio, ha? por cima
da cabeca da Stevie, enquanto se despede dela com um abrago.
Por alguns segundos, sinto-me trespassado por um enorme ar-
rependimento. Tenho a certeza de que todos os dias me escapam
milhares destes pequenos e doces momentos. Podia ser eu a viver
esta vida com as duas. Teria sido uma vida platénica e desprovida
de paixdo, sim, mas continuaria a ser estavel e amorosa. Presumi
que haveria mais qualquer coisa para mim la fora, mas a verdade
é que a minha vida amorosa n3o é mais eletrizante agora do que
quando éramos casados.

S6 que agora ja é demasiado tarde para recomecar, e a dura
realidade é que vou perder isto e muito mais se nio perceber de-

pressa que raio vou eu fazer em rela¢do ao trabalho.
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Fizzy aindando escreveuwasua. | -,

« verdadeira histéoria de amor...

¢ Fizzy Chen perdeu o rumo. Apesar de ser uma bem-sucedida escritora
de livios romanticos, com uma enorme legido de fas, nunca viveu a sua
proépria histéria de amor. Tem alimentado a inspiragao com casos passa-
ge’iros,' mas nunca esteve propriamente apaixonada. E agora, para piorar
as coisas, enfrenta o que parece ser um irremedidvel bloqueio criativo. E se
0 otimismo presente nas paginas dos seus livros nao passar de uma grande

mentira?

Connor Prince é um produtor de documentérios que adora o seu trabalho,
nao s6 pelo que lhe proporciona, mas também porque lhe permite viver
perto da filha. Mas quando ¢ incumbido da tarefa de criar um realizy
show de encontros romanticos, Connor fica completamente fora da sua
zona de conforto. Até que descobre a arrebatadora Fizzy Chen e lhe ocorre
a solucio ideal. E se a protagonista do programa fosse a rainha do romance

em pessoa?

Talvez possa haver um final feliz atrds das camaras...

«Uma comédia romantica inteligente e hilariante.»
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Ja conhece as outras histérias desta dupla de autoras?
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