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Eu ia a conduzir. Era agradavel. O movimento fazia-me sen-
tir bem. Eu ndo sabia para onde ia. Conduzia simplesmente.
Um tédio havia-se apoderado de mim — eu, que habitual-
mente nunca me entediava, tinha sido tomado pelo tédio.
Nada do que me ocorria fazer parecia proporcionar-me satis-
facéo, por isso limitei-me a fazer algo ao acaso. Sentei-me no
meu carro e comecei a conduzir, e num cruzamento onde era
possivel virar a direita ou a esquerda, virei a direita, e no
cruzamento seguinte onde era possivel virar a direita ou a
esquerda, ai virei a esquerda e assim por diante continuei
a conduzir. Por fim, ja tinha avancado bastante por uma
estrada florestal, onde os sulcos das rodas iam ficando cada
vez mais fundos, quando me apercebi de que o carro estava
a atolar-se. Continuei a conduzir até que o carro ficou total-
mente atolado. Tentei fazer marcha-atras, mas nio consegui,
entdo parei o carro. Desliguei o motor. Permaneci sentado
dentro do carro. Bem, e agora aqui estou, pensei eu, agora
aqui estou sentado, e senti-me vazio, como se o tédio se tives-
se transformado em vazio. Ou talvez numa espécie de ansie-
dade, pois senti como que um receio dentro de mim enquanto
ali estava sentado a olhar em frente, vazio, como para dentro
do nada. Para dentro do nada. Mas afinal o que estou para
aqui a dizer, pensei eu. Ali a minha frente esta a floresta,
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¢ so uma floresta, pensei eu. Portanto, esta minha subita
necessidade de conduzir acabara por empurrar-me para uma
floresta. E era todavia uma maneira de dizer, segundo a qual
algo, alguma coisa conduzia a outro algo, a outra coisa, o que
quer que isso pudesse significar. Olhei para a floresta ali a
minha frente. A floresta. Sim, arvores dispostas muito junto
umas das outras, abetos, pinheiros. E por entre as arvores o
solo escuro, que mais parecia humus seco. Sentia-me vazio.
E depois esta ansiedade. De que tinha eu medo. Porque sen-
tia eu medo. Tinha tanto medo que nio conseguia nem me
atrevia a sair do carro. E aqui terminava a estrada florestal
por onde havia entrado, e onde me tinha atolado, era aqui
sensivelmente que acabava o caminho. E provavelmente
seria por isso que eu sentia esta ansiedade, por ter atolado
o meu carro no fim de uma estrada florestal, e aqui, no fim
desta estrada florestal, ndo havia espaco onde pudesse fazer
a inversdo de marcha. E nido conseguia lembrar-me de ter
passado em algum lugar onde pudesse ter feito a inversdo de
marcha, desde que tinha comec¢ado a conduzir nesta estrada
florestal. Mas seria possivel. Sim, talvez fosse mesmo assim,
pois se tivesse encontrado algum lugar onde pudesse ter feito
a inversdo de marcha, seguramente teria parado o carro e
té-lo-ia feito, uma vez que de modo algum eu diminuia o
meu tédio a conduzir por uma estrada estreita através desta
paisagem de colinas baixas, bem pelo contrario, sé o aumen-
tava. Mas eu nédo tinha passado por nenhum lugar onde
pudesse ter feito a inversido de marcha, e provavelmente seria
0 que eu esperava que acontecesse a qualquer momento,
sim, deparar com um lugar onde pudesse encostar o carro
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um pouco a berma, recuar um pouco, avancar de novo, repe-
tir isso talvez umas quantas vezes, sim, até ter virado o carro
por completo, obviamente, e poder conduzir de volta até a
estrada principal, descendo a estrada florestal, e depois con-
duzir até qualquer lugar, mas que tipo de lugar, até um lugar
onde houvesse gente, onde eu talvez pudesse comprar qual-
quer coisa para comer, por exemplo, uma salsicha em péo
aquecido ou talvez, quem sabe, eu encontrasse um pequeno
café ao longo da estrada principal onde pudesse parar e
comprar o meu jantar. Havia essa possibilidade. E de repente
ocorreu-me que havia ja varios dias, ndo conseguia lembrar-
-me de quantos, que ndo jantava. Mas deve ser isso que
acontece a todos os que, como eu, vivem sozinhos. Torna-se
como que uma tarefa fastidiosa cozinhar uma refeicdo so
para si mesmo, e o que acaba por acontecer € que se agarra
no que estiver mais a méo, uma fatia de pao, se houver pao
em casa, e pde-se uma coisa qualquer por cima, muitas vezes
s6 maionese directamente sobre o pdo e duas ou trés rodelas
de salsicha de cordeiro em cima. Mas afinal € nisso que deve-
ria estar a pensar aqui sentado, como se ndo tivesse nada
mais importante com que me preocupar. Mas entdo em que
deveria pensar. E quéo estupido ¢ fazer essa pergunta, pen-
sar assim. Vim atolar o meu carro numa estrada florestal,
onde ndo ha vivalma, e ndo consigo liberta-lo daqui, entéo
isso significa que ja tenho muito com que me manter ocupa-
do, sim, ocupado, que ¢ como quem diz, ocupado a tentar
desatolar o carro. Porque o carro ndo pode simplesmente
ficar aqui atolado tal como esta. Isso ¢ 6bvio. Tdo 6bvio
que até ¢ estupido pensar assim. Eu aqui de pé a olhar para
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o carro e o carro ali parado como que a olhar estupidamente
para mim. Ou talvez seja eu que estou a olhar estupidamente
para ele. E valha-me Deus, que aspecto estupido tem o carro
atolado ali num monticulo, que ¢ assim que devera chamar-
-se, entre dois sulcos, mesmo no meio da estrada florestal,
que se prolonga por mais uns escassos metros até terminar
numa vereda que desaparece no interior da floresta. E afinal
o que estava eu a fazer nesta estrada florestal. Porque decidi
conduzir por aqui. Que raio de ideia foi essa. Por que razdo
o fiz. Nenhuma. Ndo houve nenhuma razdo. E afinal porque
decidi entdo conduzir por uma estrada florestal. Talvez por
puro acaso. Sim, nédo se lhe podera chamar outra coisa. Mas
o0 acaso, afinal o que é. Nao, deixemos isso, ndo posso come-
car com este tipo de pensamentos absurdos. Nunca levam
a parte alguma. E o que tenho de fazer agora ¢é libertar o
meu carro, pois, ¢ exactamente isso. E a seguir tenho de ten-
tar fazer a inversdo de marcha. Mas isso, sim, isso ¢ so por-
que ndo passei por nenhum lugar onde pudesse ter feito a
inversdo de marcha do carro, porque se tivesse passado, teria
feito a inversdo de marcha ja ha muito tempo, pois condu-
zir por uma estrada florestal mais monotona do que esta ¢
praticamente impensavel. Apenas umas quantas colinas
pouco acentuadas, e além disso a unica coisa que vi foi uma
quinta, uma pequena quinta abandonada, sim, deve ter sido
abandonada, dado que diversas janelas da casa da quinta
estavam entaipadas com tabuas de madeira de varios tipos.
E a pintura da casa da quinta estava gasta e em mau estado,
em alguns sitios havia desaparecido por completo. E meta-
de do telhado do celeiro tinha abatido. E triste ver casas



UMA BRANCURA LUMINOSA 9

decadentes, casas negligenciadas. Casas com que ninguém
se preocupa. E porque ¢ que ninguém se preocupa com elas.
Pois antes de ter comecado a deteriorar-se, essa casa ja deve
ter sido, sim, uma bela casa. Eu proprio gostaria de ter vivido
numa casa como essa, ou seja, gostaria de ter vivido nessa
casa por onde passei, mas isso teria de ter sido numa fase
anterior da minha vida, quando era jovem, ndo agora. Evi-
dentemente que nio gostaria de ter vivido nessa casa no
estado de decadéncia em que actualmente se encontrava.
Pois agora nio se podia viver nela, claro que nio, nem pes-
soas nem, nem o qué. Animais, talvez. Sim, talvez animais
de algum tipo se tivessem la alojado e provavelmente a casa
agora estivesse povoada de ratos. Quem sabe se também
ratazanas ndo teriam comecado a viver nessa casa. Ou, bem,
ndo interessa. De qualquer modo néo havia pessoas na casa,
isso € certo, e do que eu precisava agora era de uma pessoa,
de alguém com um carro, ou, melhor ainda, com um tractor
que pudesse rebocar o meu carro e desatola-lo. Mas na casa
da quinta por onde eu havia passado ndo estava ninguém,
isso era certo. E depois eu havia percorrido um longo troco
sem ver mais nada além daquelas colinas, quando avistei
uma cabana na parte de cima desta estrada florestal, que
me pareceu suficientemente bem cuidada, mas que tinha
as cortinas corridas por detras das janelas, por isso também
ndo havia gente nessa cabana, com certeza. E entdo, bem, eu
teria de percorrer todo o caminho de volta até 1a abaixo a
estrada principal para encontrar alguém. E agora que penso
nisso, eu também nio tinha passado assim por tantas casas
ao longo da estrada principal, esta regido estava bastante



Um homem conduz sem destino. Ao acaso, vira a direita
e a esquerda até que chega ao final da estrada na orla da
floresta e o seu carro fica atolado. Pouco depois comeca a
escurecer e a nevar. O homem sai do carro e, em vez de ir
a procura de alguém que o ajude, aventura-se insensatamente
na floresta escura, debaixo de um céu negro e sem estrelas.
Perde-se, quase morre de frio e de cansacgo, envolto numa
impenetréavel escuriddo. E entdo que surge, de repente, uma luz.
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