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Para os meus leitores.
Pelo vosso amor e apoio. Este € para vocés.



Durante muitos anos vivi num terror constante de mim
mesma. A dawvida casou-se com o meu medo e mudou-
-se para a minha mente, onde construiu castelos, gover-
nou reinos e imperou sobre mim, curvando a minha
vontade aos seus sussurros até eu ser pouco mais do
que um pedo submisso, demasiado aterrorizada para
desobedecer e discordar.

Fora algemada, uma prisioneira na minha prépria
mente.

Mas finalmente, finalmente, aprendi a libertar-me.

Estou triste pelas nossas perdas. Horrorizada. Mas
também ansiosa e inquieta. A Sonya e a Sara ainda es-
tdo vivas, a mercé do Anderson. Ainda precisam da nos-
sa ajuda. Por isso, nio sei como ficar triste, quando tudo
o que sinto é uma vontade incessante de fazer algo.

Ja n3o tenho medo do medo e nio vou deixar que me
domine.

O medo aprendera a temer-me.



Sou uma ampulheta.

Os meus 17 anos desmoronarame-se e enterraram-me de den-
tro para fora. As minhas pernas parecem cheias de areia e agrafadas
uma a outra, a minha mente transborda grios de indecis3o, esco-
lhas por fazer e impaciéncia a medida que o tempo se esvai do meu
corpo. O ponteiro pequeno de um reloégio bate a uma e duas, trés
quatro, sussurra-me ol3, levanta-te, levanta-te, esta na hora de

acorda

acorda

— Acorda — sussurra ele.

Uma inspiragdo brusca e estou acordada, mas n3o de pé, sur-
preendida, mas nio assustada, de alguma forma a olhar para os
olhos verdes muito desesperados que parecem saber demasiado e
demasiado bem. Aaron Warner Anderson estd curvado sobre mim,
a inspecionar-me com olhos preocupados, a mio suspensa no ar
como se estivesse prestes a tocar-me.

Recua.

Fica a olhar, sem pestanejar, com o peito a subir e a descer.

— Bom dia — presumo ter dito. Ndo tenho certezas sobre a mi-
nha voz, a hora e este dia, sobre estas palavras que saem dos meus
labios e do corpo que me contém.
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Reparo que ele esta a usar uma camisa branca, meio metida nas
calgas pretas, curiosamente nio amarrotadas. As mangas da camisa
estdo dobradas acima dos cotovelos.

O sorriso parece doer-lhe.

Ergo-me para me sentar e o Warner ajuda-me a ficar confortavel.
Tenho de fechar os olhos para conter a stibita tontura, mas forco-me
a ficar quieta até a sensac¢io passar.

Sinto-me cansada e fraca por causa da fome, mas, além de al-
gumas dores, parece que estou bem. Estou viva. Estou a respirar,
a pestanejar e a sentir-me humana, e sei exatamente porqué.

Olho-o nos olhos.

— Salvaste-me a vida.

Levei um tiro no peito.

O pai do Warner enfiou-me uma bala no corpo e ainda sinto os
ecos disso. Se me concentrar, consigo reviver o momento exato em
que aconteceu; a dor: tio intensa, t3o excruciante; nunca serei capaz
de a esquecer.

Inspiro, assustada.

Por fim, apercebo-me da estranheza familiar deste quarto e sou
logo tomada por um pénico que me grita que ndo acordei onde ador-
meci. O meu coracio acelera e afasto-me dele, batendo com as costas
na cabeceira da cama, e agarro-me aos lengdis, enquanto tento nio
olhar para o candelabro de que me lembro demasiado bem...

— Esta tudo bem — diz o Warner. — Esta tudo bem...

— O que estou a fazer aqui? — Pénico, panico; o terror tolda-me
a consciéncia. — Porque é que me trouxeste para aqui de novo...?

— Juliette, por favor, n3o te vou magoar...

— Entdo, porque me trouxeste para aqui? — A minha voz estd a
comegar a falhar e luto para a manter firme. — Porqué trazer-me de
volta a este inferno...?

— Tive de te esconder. — Ele expira e olha para a parede.

— O qué? Porqué?
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— Ninguém sabe que estds viva. — Ele vira-se para olhar para
mim. — Tinha de voltar para a base. Precisava de fingir que tudo
tinha voltado ao normal e estava a ficar sem tempo.

Forgo-me a afastar o medo.

Estudo-lhe o rosto e analiso o seu tom paciente e sério. Lembro-
-me dele ontem a noite — deve ter sido ontem a noite —, lembro-me
do seu rosto, dele deitado ao meu lado no escuro. Foi meigo, bondo-
so e gentil e salvou-me, salvou-me a vida. Provavelmente, carregou-
-me para a cama. Aconchegou-me a seu lado. S6 pode ter sido ele.

Mas, quando olho para o meu corpo, apercebo-me de que estou a
usar roupas limpas, sem sangue, sem buracos nem nada e pergunto-
-me quem me lavou, quem trocou a minha roupa e preocupo-me
que também possa ter sido o Warner.

— Tu... — hesito, tocando na bainha da blusa que tenho vestida.
— Tu... quer dizer... a minha roupa...

Ele sorri. Fica a olhar para mim, até eu corar e decidir que o odeio
um pouco, e abana a cabega. Olha para as palmas das m3os.

— Nao — diz. — As raparigas trataram disso. Eu s6 te trouxe
para a cama.

— As raparigas — sussurro, atordoada.

As raparigas.

A Sonya e a Sara. As gémeas curandeiras também estavam 14 e
ajudaram o Warner. Ajudaram-no a salvar-me, porque ele é o Ginico
que me pode tocar agora, a Uinica pessoa no mundo que teria sido
capaz de transferir o seu poder de cura em seguranca para o meu
corpo.

Sinto os pensamentos a arder.

Onde estdo as raparigas, o que lhes terd acontecido e onde estd o
Anderson e a guerra e, oh, Deus, o que aconteceu ao Adam, ao Kenji e ao
Castle, tenho de me levantar, tenho de me levantar, levantar-me da
cama e pér-me a andar

mas
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Tento mexer-me e o Warner agarra-me. Sinto-me desequilibrada,
instavel; ainda sinto que tenho as pernas presas a esta cama e de
repente nao consigo respirar, vejo manchas e sinto-me fraca. Preciso
de me levantar. Preciso de sair.

N3o consigo.

— Warner. — Fixo o meu olhar frenético no rosto dele. — O que
aconteceu? O que estd a acontecer com a batalha...?

— Por favor — diz ele, ao agarrar-me os ombros. — Tens de co-
mecar devagar; devias comer qualquer coisa...

— Diz-me...

— Nio queres comer primeiro? Ou tomar um duche?

— N3o — ougo-me dizer. — Preciso de saber agora.

Um momento. Dois e trés.

O Warner respira fundo. Um milh3o de vezes. A m3o direita so-
bre a esquerda, rodando o anel de jade no dedo mindinho vezes sem
conta.

— Acabou — diz.

— O qué?

Digo as palavras, mas os meus labios n3o produzem qualquer
som. Estou dormente, n3o sei como. Pestanejo e nio vejo nada.

— Acabou — repete ele.

— N3o — expiro a palavra, expiro a impossibilidade.

Ele acena com a cabega. Esta a discordar de mim.

— Nao.

— Juliette.

— Nao — continuo. — N3o. Nio. Nio sejas estipido — digo-lhe.
— Nio sejas ridiculo. Ndo me mintas, maldito sejas — Mas agora a
minha voz é aguda e quebrada e trémula e

— Nao — digo, com a respira¢do ofegante. — N3o, ndo, nio...

Desta vez, levanto-me mesmo. Os meus olhos enchem-se rapida-
mente de lagrimas e eu pestanejo e volto a pestanejar, mas o mun-
do estd uma confusdo e quero rir-me porque tudo em que consigo
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pensar é como ¢é horrivel e bonito a0 mesmo tempo, que os nossos
olhos desfoquem a verdade quando n3o conseguimos suportar vé-la.

O chiao é duro.

Sei que isto é um facto porque de repente o sinto contra a cara,
e o Warner esta a tentar tocar-me, mas acho que grito e lhe bato nas
maos para o impedir, porque ja sei a resposta. Ja devo saber a respos-
ta porque consigo sentir a repulsa a borbulhar e a revoltar as minhas
entranhas, mas pergunto na mesma. Estou estendida na horizontal
e, de alguma forma, ainda a cair, as feridas na minha cabe¢a abrem-
-se e olho para uma mancha na carpete a menos de trés metros de
distdncia e nem tenho a certeza de estar viva, mas tenho de o ouvir
a dizé-lo.

— Porqué? — pergunto.

E apenas uma palavra, esttipida e simples.

— Porque é que a batalha acabou? — pergunto.

Ja n3o estou a respirar, nem a falar de todo, apenas a expelir letras
pelos labios.

O Warner nao olha para mim.

Esta a olhar para a parede, para o chdo, para os len¢bis da cama e
para a forma como os préprios nés dos dedos ficam quando cerra os
punhos, mas nio, ele ndo olha para mim e as palavras que diz depois
sao tdo, mas tdo suaves.

— Porque estdo mortos, querida. Estdo todos mortos.



meu corpo fica paralisado.

Os meus 0ssos, 0 meu sangue, o meu cérebro, tudo congela,
numa espécie de paralisia stbita e incontrolavel que se espalha por
mim t3o depressa que parece que ndo consigo respirar. Inspiro sibilos
profundos e tensos e as paredes nio param de oscilar a minha frente.

O Warner puxa-me para os seus bragos.

Grito:

— Larga-me. — Mas, oh, s6 na minha imaginac3o, porque os
meus labios nido funcionam e o meu coragdo acabou de se expirar,
a minha mente desceu até ao inferno e acho que tenho os olhos,
os meus olhos, a sangrar. O Warner sussurra-me palavras de confor-
to que nio consigo ouvir, com os seus bracos a envolverem-me por
completo, numa tentativa de me manter inteira através de pura forca
fisica, mas nao adianta.

N3o sinto nada.

O Warner tenta acalmar-me, balanga para frente e para tras co-
migo nos bragos e s6 entdo percebo que estou a emitir o som mais
excruciante e estridente que existe, com a agonia a atravessar-me.
Quero falar, protestar, acusé-lo, culpa-lo, chama-lo de mentiroso,
mas nio consigo dizer nada, ndo consigo formar nada além de
sons tao lamentaveis que quase me envergonho de mim mesma.
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Solto-me dos bragos dele, ofegante e inclinada para a frente, agarra-
da ao estémago.

— O Adam. — Engasgo-me com o nome dele.

— Juliette, por favor...

— O Kenji. — Estou a hiperventilar na carpete.

— Por favor, querida, deixa-me ajudar-te...

— E o James? — ouco-me dizer. — Deixdmo-lo no Ponto Omega,
nio foi autorizado a vir...

— Foi tudo destruido — diz ele, devagar e baixinho. — Tudo. Tor-
turaram alguns dos vossos membros para conseguirem a localizacio
exata do Ponto Omega. Depois bombardearam tudo.

— Oh, meu Deus. — Tapo a boca com a mao e fico a olhar, sem
pestanejar, para o teto.

— Lamento muito — diz ele. — N3ao fazes ideia do quanto.

— Mentiroso — sussurro, com veneno na voz. Estou zangada
e mesquinha e nem me dou ao trabalho de me importar. — Nao
lamentas nem um pouco.

Olho para o Warner apenas o tempo suficiente para ver a magoa
a entrar e a sair-lhe dos olhos. Ele aclara a garganta.

— Lamento — diz de novo, calmo, mas firme. Pega no casaco
pendurado num cabide préximo e veste-o sem dizer uma palavra.

— Onde vais? — pergunto, sentindo-me imediatamente culpada.

— Precisas de tempo para processar tudo, e é 6bvio que a minha
companhia n3o te é util. Vou tratar de uns assuntos até te sentires
pronta para falar.

— Por favor, diz-me que estas enganado — a minha voz quebra-
-se. Fico com a respiracio presa. — Diz-me que ha uma hipétese de
estares errado...

O Warner olha-me durante o que me parece muito tempo.

— Se houvesse a mais pequena hipotese de te poupar a esta dor
— diz, por fim —, eu té-lo-ia feito. Tens de saber que n3o o teria dito
se ndo fosse a verdade absoluta.
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E é isto — a sinceridade dele — que por fim me parte ao meio.
A verdade é tao insuportavel que preferia que ele me mentisse.

B 4

-

Nao me lembro de quando o Warner saiu.

N3o me lembro de como saiu ou do que disse. Tudo o que sei é
que estou aqui deitada no ch3o ha tempo suficiente. Suficiente para
as lagrimas se transformarem em sal, suficiente para a garganta me
secar, para os meus labios ficarem gretados e ter a cabeca a bater t3o
forte como o coracio.

Sento-me devagar, sinto o cérebro a contorcer-se algures no cra-
nio. Consigo subir para a cama, sento-me, ainda dormente, mas me-
nos, e junto os joelhos ao peito.

A vida sem o Adam.

A vida sem o Kenji, sem o James, o Castle, a Sonya e a Sara e o
Brendan e o Winston e todo o Ponto Omega.

Todos os meus amigos, destruidos, num estalar de dedos.

Avida sem o Adam.

Agarro-me com forga, rezo para que a dor passe.

Mas nao passa.

O Adam morreu.

O meu primeiro amor. O meu primeiro amigo. O meu Unico
amigo quando n3o tinha mais nenhum, que agora morreu e nio
sei como me sinto. Estranha, principalmente. Delirante, também.
Sinto-me vazia, destrocada, enganada, culpada, zangada e t3o, mas
tdo desesperadamente triste.

Tinhamos vindo a afastar-nos desde que fugimos para o Ponto
Omega, mas a culpa foi minha. Ele queria mais de mim, mas eu
queria que ele tivesse uma vida longa. Queria protegé-lo da dor que
iria causar-lhe. Tentei esquecé-lo, seguir em frente sem ele, preparar-

-me para um futuro separados, a distincia.
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Pensei que, ao manter-me afastada, conseguiria manté-lo vivo.

Esttipida.

As lagrimas s3o frescas e caem depressa, descem-me rapidamen-
te pelas bochechas e entram-me na boca aberta e ofegante. Nao con-
sigo fazer com que os meus ombros parem de tremer, nem parar
de cerrar os punhos, de bater com os joelhos um no outro e sinto
caibras no corpo e os velhos habitos a rastejarem para fora da minha
pele. Estou a contar fissuras e cores e sons e arrepios, oscilo para a
frente e para tras, para a frente e para trds, para a frente e para tras
e tenho de o deixar ir, tenho de o deixar ir, tenho de deixar, tenho de
deixar

Fecho os olhos

e respiro.

Respiragoes asperas e duras.

Para dentro.

Para fora.

Conto-as.

Ja aqui estive, digo a mim propria. Ja estive mais sozinha do que
isto, sem esperanca e mais desesperada. Estive aqui antes e sobrevi-
vi. Consigo ultrapassar isto.

Mas nunca fui t3o completamente roubada. Do amor e das pos-
sibilidades, das amizades e dos futuros: foram-se. Agora tenho
de comecar de novo; enfrentar o mundo sozinha outra vez. Tenho de
fazer uma escolha definitiva: desistir ou continuar.

Por isso, ponho-me de pé.

Sinto a cabega a girar, os pensamentos a chocarem uns com o0s
outros, mas engulo as lagrimas. Cerro os punhos e tento nao gritar,
ao mesmo tempo que aconchego os meus amigos no coragio e

a vinganga

Penso

nunca me pareceu tao doce.
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Aguenta firme
Espera

Olha para cima
Mantém-te forte

Aguarda

Aguenta-te firme
Sé forte

Mantém-te de pé

Um dia irei conseguir
Um dia irei
conseguir ser

livre

O Warner ndo consegue esconder a surpresa quando volta a entrar

na sala.

Olho para ele e fecho o caderno que tenho nas m3os.

— Vou levar isto de volta — digo-lhe.

Ele pisca-me o olho.

— Ja te sentes melhor.

Aceno com a cabeca por cima do ombro.

— O meu bloco de notas estava aqui, na mesa de cabeceira.

21



TAHEREH MAFI

— Sim — diz ele, lentamente. Com cuidado.

— Vou leva-lo.

— Compreendo. — Ainda estd parado junto a porta, ainda con-
gelado no mesmo sitio, ainda a olhar. — Vais — abana a cabeca —
desculpa, vais a algum lado?

S6 entdo me apercebo de que ja estou a meio caminho da porta.

— Preciso de sair daqui.

O Warner ndo diz nada. D4 uns passos subtis para dentro da sala,
tira o casaco e pendura-o numa cadeira. Tira trés armas do coldre
que traz nas costas e demora-se a coloca-las na mesa onde estava o
meu caderno. Quando finalmente olha para mim, tem um ligeiro
Sorriso no rosto.

Pde as mios nos bolsos. O sorriso fica um pouco maior.

— Onde vais, querida?

— Preciso de tratar de umas coisas.

— A sério? — Encosta um ombro a parede e cruza os bragos so-
bre o peito. Nao consegue parar de sorrir.

— Sim. — Comeco a ficar irritada.

O Warner aguarda. Fica a olhar. Acena uma vez com a cabega,
como se dissesse: Continua.

— O teu pai...

— Nao esta ca.

— Oh.

Tento esconder o meu choque, mas ja nio sei porque tinha tanta
certeza de que o Anderson continuaria aqui. Isso complica as coisas.

— Achaste mesmo que podias sair desta sala — diz-me ele —,
bater a porta do meu pai e acabar com ele?

Sim.

— Nao.

— Mentirosa, olha que te cresce o nariz — diz Warner, num tom
suave.

Olho para ele.
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— O meu pai foi-se embora — continua ele. — Voltou para a
capital e levou a Sonya e a Sara com ele.

Solto um grito sufocado, horrorizada.

O Warner ja ndo sorri.

— Estdo... vivas? — pergunto.

— Nio sei. — Um simples encolher de ombros. — Imagino que
devem estar, pois de outra forma nio tém utilidade para o meu pai.

— Estdo vivas? — Sinto o corag¢do acelerar tio depressa que posso
estar a ter um ataque cardiaco. — Tenho de as salvar... tenho de as
encontrar, tenho...

— Tens de qué? — Ele olha para mim, atento. — Como € que vais
chegar ao meu pai? Como vais lutar contra ele?

— Nao seil — Agora ando de um lado para o outro da sala. —
Mas tenho de as encontrar. Elas devem ser as Ginicas amigas que me
restam neste mundo e...

Paro.

Viro-me de repente, com o coracio na garganta.

— E se houver outros? — sussurro, com demasiado medo para
ter esperanca.

Atravesso o quarto até ao Warner.

— E se houver mais sobreviventes? — pergunto, agora mais alto.
— E se estiverem escondidos algures?

— Isso parece-me improvavel.

— Mas ha essa hipotese, ndo ha? — Estou desesperada. — Se
houver nem que seja a mais pequena hipotese...

O Warner suspira. Passa a mio pelo cabelo da nuca.

— Se tivesses visto a devastacio como eu vi, ndo estarias a dizer
essas coisas. A esperancga vai destrogar-te o coragdo de novo.

Os meus joelhos comecam a ceder.

Agarro-me a estrutura da cama, a respirar depressa e com as
maos a tremer. Ja ndo sei nada. Na verdade, nio sei o que aconteceu
ao Ponto Omega. Nio sei onde fica a capital, nem como 14 chegar.
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Nem sequer sei se consigo chegar a Sonya e a Sara a tempo. Mas
n3o consigo livrar-me desta esperanga subita e esttipida de que mais
amigos meus possam ter sobrevivido.

Porque sio mais fortes do que isto — mais inteligentes.

— Eles andaram tanto tempo a planear a guerra — ougo-me di-
zer. — Devem ter arranjado algum plano de emergéncia. Um sitio
para se esconderem...

— Juliette...

— Raios, Warner! Tenho de tentar. Tens de me deixar ver.

— Isto ndo é saudavel. — Nio me olha nos olhos. — E perigoso
para ti pensar na hipétese de alguém ainda estar vivo.

s
ESE S

Olho para o seu perfil forte e firme.

Ele observa as proprias maos.

— Por favor — sussurro.

Ele suspira.

— Tenho de ir para os complexos, talvez amanha, s6 para super-
visionar melhor o processo de reconstrucdo da area. — Ele fica ten-
so enquanto fala. — Perdemos muitos civis — diz. — Demasiados.
Os restantes cidaddos estio compreensivelmente traumatizados e
subjugados, tal como o meu pai queria. Foram expropriados de qual-
quer esperanca que pudesse restar de rebelido.

Respira fundo.

— E agora tem de ser tudo posto em ordem depressa — diz.
— Os corpos estdo a ser retirados e incinerados. As habita¢des da-
nificadas estdo a ser substituidas. Os civis estdo a ser obrigados a
voltar ao trabalho, os 6rfaos estio a ser transferidos e as criancas que
restam tém de frequentar as escolas dos seus setores.

— O Restabelecimento — continua — nao permite que as pes-
soas facam o luto.

Ha um siléncio pesado entre nos.

— Enquanto eu estiver a supervisionar os complexos — conclui
—, posso arranjar maneira de te levar de volta ao Ponto Omega.
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Posso mostrar-te o que aconteceu. E depois, quando tiveres provas,
teras de fazer a tua escolha.

— Que escolha?

— Tens de decidir o que fazer a seguir. Podes ficar comigo — diz
ele, hesitante — ou, se preferires, posso fazer com que vivas sem ser
detetada, em terrenos nio regulamentados. Mas terds uma existén-
cia solitaria — diz num tom baixo. — Nunca poderas ser descoberta.

— Oh.

Uma pausa.

— Pois — diz ele.

Outra pausa.

— Ou — digo-lhe — vou-me embora, encontro o teu pai, mato-o
e lido com as consequéncias sozinha.

O Warner tenta esbocar um sorriso, mas nao consegue.

Olha para baixo e ri-se um pouco antes de me olhar diretamente
nos olhos. Abana a cabega.

— Qual é a piada?

— Minha querida menina.

— Que foi?

— Ha muito tempo que espero por este momento.

— Que queres dizer com isso?

— Estas pronta, finalmente — responde ele. — Estds finalmente
pronta para lutar.

Sinto-me atravessada por uma onda de choque.

— Claro que estou.

Num instante, sou bombardeada pelas recorda¢des do campo de
batalha, pelo terror de ser assassinada a tiro. Nao me esqueci dos
meus amigos, nem da minha convic¢do renovada, da minha deter-
minag¢do em fazer as coisas de forma diferente. De fazer a diferenca.
Desta vez, lutar a sério, sem hesitacdes. Aconteca o que acontecer
— e descubra o que descobrir — ja n3o ha retorno para mim. Nao
tenho alternativas.
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Nao me esqueci.

— Sigo em frente, ou morro.

O Warner ri-se alto. Parece a beira das lagrimas.

— Vou matar o teu pai — digo-lhe — e vou destruir o Restabele-
cimento.

Ele continua a sorrir.

— Vou mesmo.

— Eu sei — diz ele.

— Entdo, porque te estds a rir de mim?

— Nio estou — responde-me, com suavidade. — Estava s6 a

perguntar-me se gostarias de contar com a minha ajuda.
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—_ 0 qué? — Pestanejo rapidamente, incrédula.

— Sempre te disse — explica o Warner — que seriamos
uma excelente equipa. Sempre disse que estava a espera de que es-
tivesses pronta... que reconhecesses a tua raiva, a tua propria forca.
Tenho estado a espera desde o dia em que te conheci.

— Mas querias usar-me para o Restabelecimento, querias que
torturasse pessoas inocentes...

— Naio é verdade.

— O qué? Mas como podes dizer isso? Foste tu proprio que dis-
seste...

— Menti.

Ele encolhe os ombros.

Fico de boca aberta.

— Ha trés coisas que deves saber sobre mim, querida. — Ele da
um passo em frente. — A primeira é que odeio o meu pai mais do
que alguma vez serds capaz de entender. — Aclara a garganta. —
A segunda é que sou uma pessoa assumidamente egoista, que, em
quase todas as situagdes, toma decisdes exclusivamente para seu inte-
resse proprio. E, terceira. — Uma pausa enquanto olha para baixo. Ri-
-se um pouco. — Nunca tive qualquer intenc¢ao de te usar como arma.

As palavras falham-me.
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Sento-me.

Dormente.

— Foi um elaborado esquema que concebi inteiramente para be-
neficio do meu pai — prossegue ele. — Tive de o convencer de que
seria uma boa ideia investir em alguém como tu, que poderiamos
utilizar-te para ganhos militares. E, para ser muito, muito honesto,
ainda nio tenho a certeza de como o consegui. A ideia é ridicula.
Gastar todo aquele tempo, dinheiro e energia para reformar uma
rapariga supostamente psicotica s6 para fins de tortura? — Abana
a cabeca. — Eu sabia desde o inicio que seria um esforco infrutifero;
uma completa perda de tempo. Ha métodos muito mais eficazes de
extrair informacdo a quem nio a quer ceder de forma voluntaria.

— Entao porque... porque é que me quiseste?

Os seus olhos s3o chocantes de t3o sinceros.

— Queria estudar-te.

— O qué? — Solto um grito de surpresa.

Ele vira-me as costas.

— Sabias — comega ele, tao suavemente que tenho de me esfor-
car para o ouvir — que a minha mae vive naquela casa? — Olha para
a porta fechada. — Aquela para onde o meu pai te levou? Aquela
onde te deu um tiro? Ela estava no quarto dela. Mesmo ao fundo do
corredor onde ele te mantinha.

Quando n3o respondo, ele vira-se para mim.

— Sim — sussurro. — O teu pai mencionou algo sobre ela.

— Oh? — O ar alarmado aparece e desaparece das suas feicdes.
E rapido a disfarcar a emocio. — E o que — pergunta, fazendo um
esforco para parecer calmo — te disse ele sobre ela?

— Que estd doente — respondo-lhe, odiando-me pelo tremor
que provoco no corpo dele. — Que a mantém 14 porque ela nio se
da bem nos complexos.

O Warner encosta-se a parede, como se precisasse de apoio. Res-
pira fundo.
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— Sim — diz por fim. — E verdade. Ela est4 doente. Adoeceu
muito de repente. — Tem os olhos focados num ponto distante,
num outro mundo. — Quando eu era pequeno, ela parecia bem —
continua, girando e girando o anel de jade no dedo. — Mas um dia,
simplesmente... foi-se abaixo. Durante anos lutei com o meu pai
para procurar tratamento, para encontrar uma cura, mas ele nunca
se importou. Fiquei por minha conta para lhe encontrar ajuda e, in-
dependentemente de quem contactasse, nenhum médico foi capaz
de a tratar. Ninguém — agora, quase sem respirar — sabia o que se
passava com ela. Ela vive num estado de agonia constante e eu fui
sempre demasiado egoista para a deixar morrer.

Ele olha para cima.

— Depois ouvi falar de ti. Tinha ouvido histérias, rumores. E isso
deu-me esperanca pela primeira vez. Queria ter-te acesso; estudar-te.
Conhecer-te e compreender-te em primeira m3o. Porque, em toda a
minha pesquisa, foste a Ginica pessoa de quem ouvi falar que poderia
dar-me respostas sobre o estado da minha mae. Estava desesperado.
Estava disposto a tentar tudo.

— Que queres dizer com isso? — pergunto. — Como é que al-
guém como eu te pode ajudar com a tua mae?

Os olhos dele voltam a encontrar os meus, brilhantes de angustia.

— E simples, querida. Tu nio podes tocar em ninguém. E ela nao
pode ser tocada.
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Perdi a capacidade de falar.

— Finalmente compreendo a sua dor — diz o Warner. — Fi-
nalmente compreendo como deve ser para ela. Por tua causa. Porque
vi 0 que te fez... o que te faz... teres de carregar esse tipo de fardo,
existir com tanto poder e viver entre aqueles que nio compreendem.

Ele inclina a cabeca para tras contra a parede e pressiona os olhos
com as palmas das maos.

— Ela, tal como tu, deve sentir que tem um monstro dentro de si.
Mas, ao contrario de ti, a inica vitima é ela mesma. N3o consegue vi-
ver na sua propria pele. Nao pode ser tocada por ninguém; nem pelas
proprias maos. Nem para tirar um cabelo da testa, ou para cerrar os
punhos. Tem medo de falar, de mexer as pernas, de esticar os bragos,
até de mudar para uma posi¢do mais confortavel, simplesmente por-
que a sensacao da propria pele lhe causa uma dor excruciante.

Ele deixa cair as m3os.

— Parece — diz ele, lutando para manter a voz firme — que ha
algo no calor do contacto humano que desencadeia um poder des-
trutivo terrivel dentro dela e, por ser tanto quem origina como quem
recebe a dor, ela é de alguma forma incapaz de se matar. Em vez
disso, vive como uma prisioneira nos proéprios ossos, incapaz de es-
capar a uma tortura autoinfligida.
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Sinto os olhos a arder com intensidade. Pestanejo depressa.

Durante tantos anos pensei que a minha vida era dificil; pensei
que compreendia o significado de sofrer. Mas isto. Isto é algo que
nem sequer consigo compreender. Nunca parei para pensar que ou-
tra pessoa poderia ter uma vida pior do que a minha.

Faz-me sentir envergonhada por alguma vez ter sentido pena de
mim mesma.

— Durante muito tempo — continua o Warner — pensei que
ela estava apenas... doente. Pensei que tinha desenvolvido algum
tipo de doenga que lhe atacava o sistema imunitario, algo que lhe
tornava a pele sensivel e dolorosa. Presumi que, com o tratamen-
to adequado, acabaria por sarar. Continuei a ter esperanca, até que
finalmente me apercebi de que se passaram anos e nada mudou.
A agonia constante comecou a destruir-lhe a estabilidade mental;
acabou por desistir da vida. Deixou-se dominar pela dor. Recusou-
-se a sair da cama ou a comer regularmente; deixou de se preocupar
com a higiene basica. E a soluc¢do do meu pai foi droga-la.

» Mantém-na fechada naquela casa sem ninguém, exceto uma
enfermeira, para lhe fazer companhia. Agora é viciada em morfina e
perdeu completamente o juizo. Ja4 nem sequer sabe quem sou. Nao
me reconhece. E nas poucas vezes que tentei tird-la das drogas —
agora fala num tom mais calmo — tentou matar-me.

Ele fica em siléncio por um segundo, como se tivesse esquecido
que eu ainda estava na sala.

— A minha infancia foi, por vezes, quase suportivel — con-
tinua — s6 por causa dela. E, em vez de cuidar dela, o meu pai
transformou-a em algo irreconhecivel.

Ele olha para cima a rir-se.

— Sempre pensei que podia resolver o problema. Pensei que, se
conseguisse encontrar a raiz do problema... que poderia fazer algu-
ma coisa, que poderia... — Ele para. Passa uma maio pela cara. —
Nem sei — sussurra. Volta-se para o lado contrario. — Mas nunca
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tive qualquer intenc3o de te usar contra a tua vontade. A ideia nunca
me agradou. S6 tinha de manter o fingimento. O meu pai, como vés,
nao aprova o meu interesse pelo bem-estar da minha mae.

Sorri, mas um tipo de sorriso estranho e retorcido. Depois, olha
para a porta e ri-se.

— Ele nunca quis ajuda-la. Ela é um fardo que o incomoda. Pensa
que, a0 manté-la viva, esta a fazer-lhe uma grande bondade, pela qual
eu deveria estar agradecido. Acha que isso deveria ser suficiente para
mim, poder ver a minha m3e transformar-se numa criatura feroz, tao
consumida pela propria agonia que perdeu completamente a cabega.

Ele passa uma mao trémula pelo cabelo e apoia-a na nuca.

— Mas nio foi — diz, calmamente. — N3o foi suficiente. Fiquei
obcecado com a ideia de a tentar ajudar. Para a trazer de volta a vida.
E queria senti-lo. — Olha-me diretamente nos olhos. — Queria sa-
ber como seria suportar uma dor como aquela. Saber o que ela deve
sentir todos os dias.

» Nunca tive medo do teu toque — continua. — Na verdade, até
me agradava. Tinha tanta certeza de que acabarias por me atacar,
que tentarias defender-te de mim; e estava ansioso por esse momen-
to. Mas nunca o fizeste — ele abana a cabe¢a. — Tudo o que tinha
lido nos teus ficheiros me dizia que eras uma criatura desenfreada
e cruel. Esperava que fosses um animal, alguém que tentasse matar-
-me a mim e aos meus homens em todas as oportunidades... alguém
que precisasse de ser vigiado de perto. Mas desiludiste-me ao seres
demasiado humana, demasiado adoravel. Tao insuportavelmente
ingénua. Nunca irias ripostar.

O olhar dele esta desfocado com a recordagio.

— Nio reagiste as minhas ameacas. Nao respondias as coisas
que interessavam. Agiste como uma crianca insolente — diz ele. —
Niao gostavas das tuas roupas. Nao comias a tua comida chique. —
Ri-se alto a revirar os olhos e eu esqueco-me subitamente da minha

simpatia.
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Sinto-me tentada a atirar-lhe alguma coisa.

— Ficaste t3o ofendida — continua ele — por te ter pedido para
usares um vestido. — Olha para mim, com os olhos a brilhar de
divertimento. — E ali estava eu, preparado para defender a minha
vida contra um monstro incontrolavel que podia matar, matar um
homem com as préprias maos... — Ele engole outra gargalhada. —
E tu a fazeres birras por causa de roupa lavada e refei¢cdes quentes.
Oh — conclui ele, abanando a cabega para o teto — como foste ridi-
cula. Completamente ridicula e o maior entretenimento que alguma
vez tive. Ndo te consigo dizer o quanto gostei. Adorei enlouquecer-
-te. — Noto nele um olhar perverso. — Adoro enlouquecer-te.

Estou a agarrar uma das suas almofadas com tanta for¢a que te-
nho medo de a rasgar. Olho-o fixamente.

Ele ri-se de mim.

— Andei t3o distraido — diz a sorrir. — Sempre a querer passar
tempo contigo. A fingir que planeava coisas para o teu suposto futu-
ro com o Restabelecimento. Eras inofensiva, bonita e estavas sem-
pre a gritar comigo. Meu Deus, gritavas comigo pelas coisas mais
ilégicas. — Recorda ele, agora com um sorriso ainda mais aberto.
— Mas nunca me tocaste. Nem uma vez, nem mesmo para salvar
a tua propria vida.

O sorriso desvanece-se.

— Isso preocupou-me. Assustava-me pensar que preferias
sacrificar-te a usares as tuas capacidades para te defenderes. — Um
suspiro. — Por isso mudei de tatica. Tentei provocar-te tanto para
que isso pudesse levar-te a tocar-me.

Estremeco, lembrando-me demasiado bem daquele dia no quarto
azul. Quando me provocou e manipulou tanto que estive bem perto de
o magoar. Tinha conseguido finalmente encontrar as coisas certas para
dizer, que me magoaram o suficiente para o querer magoar de volta.

Quase o fiz.

Ele inclina a cabega. Solta um suspiro profundo e derrotado.
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— Mas isso também ndo resultou. E depressa comecei a perder
de vista o meu objetivo original. Fiquei tao empenhado em ti que
me esqueci da razio pela qual te tinha trazido para a base. Sentia-me
frustrado por nao cederes, por te recusares a atacar, mesmo quan-
do eu sabia que querias fazé-lo. Mas sempre que ficava pronto para
desistir, tinhas aqueles momentos — diz ele a abanar a cabeca. —
Aqueles momentos incriveis em que finalmente mostravas vislum-
bres de uma forca bruta e desenfreada. Era incrivel.

Ele para. Encosta-se a parede.

— Mas depois recuavas sempre. Como se tivesses vergonha.
Como se nio quisesses reconhecer esses sentimentos em ti. Por
isso, mudei de tatica outra vez. Tentei outra coisa. Algo que eu sabia,
com toda a certeza, que te faria ultrapassar o teu ponto de rutura.
E devo dizer que foi mesmo tudo o que eu esperava que fosse. —
Sorri. — Parecias realmente viva pela primeira vez.

Sinto as m3os subitamente geladas.

— A sala de tortura — murmuro.
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