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Para os meus leitores. 

Pelo vosso amor e apoio. Este é para vocês.



Durante muitos anos vivi num terror constante de mim 

mesma. A dúvida casou-se com o meu medo e mudou-

-se para a minha mente, onde construiu castelos, gover-

nou reinos e imperou sobre mim, curvando a minha 

vontade aos seus sussurros até eu ser pouco mais do 

que um peão submisso, demasiado aterrorizada para 

desobedecer e discordar.

Fora algemada, uma prisioneira na minha própria 

mente.

Mas finalmente, finalmente, aprendi a libertar-me.

Estou triste pelas nossas perdas. Horrorizada. Mas 

também ansiosa e inquieta. A Sonya e a Sara ainda es-

tão vivas, à mercê do Anderson. Ainda precisam da nos-

sa ajuda. Por isso, não sei como ficar triste, quando tudo 

o que sinto é uma vontade incessante de fazer algo.

Já não tenho medo do medo e não vou deixar que me

domine.

O medo aprenderá a temer-me.
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S ou uma ampulheta.

Os meus 17 anos desmoronaram -se e enterraram -me de den-

tro para fora. As minhas pernas parecem cheias de areia e agrafadas 

uma à outra, a minha mente transborda grãos de indecisão, esco-

lhas por fazer e impaciência à medida que o tempo se esvai do meu 

corpo. O ponteiro pequeno de um relógio bate à uma e duas, três 

 quatro, sussurra -me olá, levanta -te, levanta -te, está na hora de

acorda

acorda

— Acorda — sussurra ele.

Uma inspiração brusca e estou acordada, mas não de pé, sur-

preendida, mas não assustada, de alguma forma a olhar para os 

olhos verdes muito desesperados que parecem saber demasiado e 

demasiado bem. Aaron Warner Anderson está curvado sobre mim, 

a inspecionar -me com olhos preocupados, a mão suspensa no ar 

como se estivesse prestes a tocar -me.

Recua.

Fica a olhar, sem pestanejar, com o peito a subir e a descer. 

— Bom dia — presumo ter dito. Não tenho certezas sobre a mi-

nha voz, a hora e este dia, sobre estas palavras que saem dos meus 

lábios e do corpo que me contém.
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Reparo que ele está a usar uma camisa branca, meio metida nas 

calças pretas, curiosamente não amarrotadas. As mangas da camisa 

estão dobradas acima dos cotovelos.

O sorriso parece doer-lhe.

Ergo-me para me sentar e o Warner ajuda-me a ficar confortável. 

Tenho de fechar os olhos para conter a súbita tontura, mas forço-me 

a ficar quieta até a sensação passar.

Sinto-me cansada e fraca por causa da fome, mas, além de al-

gumas dores, parece que estou bem. Estou viva. Estou a respirar, 

a pestanejar e a sentir-me humana, e sei exatamente porquê.

Olho-o nos olhos. 

— Salvaste-me a vida.

Levei um tiro no peito.

O pai do Warner enfiou-me uma bala no corpo e ainda sinto os 

ecos disso. Se me concentrar, consigo reviver o momento exato em 

que aconteceu; a dor: tão intensa, tão excruciante; nunca serei capaz 

de a esquecer.

Inspiro, assustada.

Por fim, apercebo-me da estranheza familiar deste quarto e sou 

logo tomada por um pânico que me grita que não acordei onde ador-

meci. O meu coração acelera e afasto-me dele, batendo com as costas 

na cabeceira da cama, e agarro-me aos lençóis, enquanto tento não 

olhar para o candelabro de que me lembro demasiado bem…

— Está tudo bem — diz o Warner. — Está tudo bem…

— O que estou a fazer aqui? — Pânico, pânico; o terror tolda-me 

a consciência. — Porque é que me trouxeste para aqui de novo…?

— Juliette, por favor, não te vou magoar…

— Então, porque me trouxeste para aqui? — A minha voz está a 

começar a falhar e luto para a manter firme. — Porquê trazer-me de 

volta a este inferno…?

— Tive de te esconder. — Ele expira e olha para a parede. 

— O quê? Porquê?
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— Ninguém sabe que estás viva. — Ele vira-se para olhar para 

mim. — Tinha de voltar para a base. Precisava de fingir que tudo 

tinha voltado ao normal e estava a ficar sem tempo.

Forço-me a afastar o medo.

Estudo-lhe o rosto e analiso o seu tom paciente e sério. Lembro-

-me dele ontem à noite — deve ter sido ontem à noite —, lembro-me 

do seu rosto, dele deitado ao meu lado no escuro. Foi meigo, bondo-

so e gentil e salvou-me, salvou-me a vida. Provavelmente, carregou-

-me para a cama. Aconchegou-me a seu lado. Só pode ter sido ele.

Mas, quando olho para o meu corpo, apercebo-me de que estou a 

usar roupas limpas, sem sangue, sem buracos nem nada e pergunto-

-me quem me lavou, quem trocou a minha roupa e preocupo-me 

que também possa ter sido o Warner.

— Tu… — hesito, tocando na bainha da blusa que tenho vestida. 

— Tu… quer dizer… a minha roupa…

Ele sorri. Fica a olhar para mim, até eu corar e decidir que o odeio 

um pouco, e abana a cabeça. Olha para as palmas das mãos. 

— Não — diz. — As raparigas trataram disso. Eu só te trouxe 

para a cama.

— As raparigas — sussurro, atordoada.

As raparigas.

A Sonya e a Sara. As gémeas curandeiras também estavam lá e 

ajudaram o Warner. Ajudaram-no a salvar-me, porque ele é o único 

que me pode tocar agora, a única pessoa no mundo que teria sido 

capaz de transferir o seu poder de cura em segurança para o meu 

corpo.

Sinto os pensamentos a arder.

Onde estão as raparigas, o que lhes terá acontecido e onde está o 

Anderson e a guerra e, oh, Deus, o que aconteceu ao Adam, ao Kenji e ao 

Castle, tenho de me levantar, tenho de me levantar, levantar-me da 

cama e pôr-me a andar

mas
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Tento mexer-me e o Warner agarra-me. Sinto-me desequilibrada, 

instável; ainda sinto que tenho as pernas presas a esta cama e de 

repente não consigo respirar, vejo manchas e sinto-me fraca. Preciso 

de me levantar. Preciso de sair.

Não consigo.

— Warner. — Fixo o meu olhar frenético no rosto dele. — O que 

aconteceu? O que está a acontecer com a batalha…?

— Por favor — diz ele, ao agarrar-me os ombros. — Tens de co-

meçar devagar; devias comer qualquer coisa…

— Diz-me…

— Não queres comer primeiro? Ou tomar um duche?

— Não — ouço-me dizer. — Preciso de saber agora.

Um momento. Dois e três.

O Warner respira fundo. Um milhão de vezes. A mão direita so-

bre a esquerda, rodando o anel de jade no dedo mindinho vezes sem 

conta.

— Acabou — diz.

— O quê?

Digo as palavras, mas os meus lábios não produzem qualquer 

som. Estou dormente, não sei como. Pestanejo e não vejo nada.

— Acabou — repete ele. 

— Não — expiro a palavra, expiro a impossibilidade. 

Ele acena com a cabeça. Está a discordar de mim.

— Não.

— Juliette.

— Não — continuo. — Não. Não. Não sejas estúpido — digo-lhe. 

— Não sejas ridículo. Não me mintas, maldito sejas — Mas agora a 

minha voz é aguda e quebrada e trémula e 

— Não — digo, com a respiração ofegante. — Não, não, não…

Desta vez, levanto-me mesmo. Os meus olhos enchem-se rapida-

mente de lágrimas e eu pestanejo e volto a pestanejar, mas o mun-

do está uma confusão e quero rir-me porque tudo em que consigo 
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pensar é como é horrível e bonito ao mesmo tempo, que os nossos 

olhos desfoquem a verdade quando não conseguimos suportar vê-la.

O chão é duro.

Sei que isto é um facto porque de repente o sinto contra a cara, 

e o Warner está a tentar tocar-me, mas acho que grito e lhe bato nas 

mãos para o impedir, porque já sei a resposta. Já devo saber a respos-

ta porque consigo sentir a repulsa a borbulhar e a revoltar as minhas 

entranhas, mas pergunto na mesma. Estou estendida na horizontal 

e, de alguma forma, ainda a cair, as feridas na minha cabeça abrem-

-se e olho para uma mancha na carpete a menos de três metros de 

distância e nem tenho a certeza de estar viva, mas tenho de o ouvir 

a dizê-lo.

— Porquê? — pergunto.

É apenas uma palavra, estúpida e simples.

— Porque é que a batalha acabou? — pergunto. 

Já não estou a respirar, nem a falar de todo, apenas a expelir letras 

pelos lábios.

O Warner não olha para mim.

Está a olhar para a parede, para o chão, para os lençóis da cama e 

para a forma como os próprios nós dos dedos ficam quando cerra os 

punhos, mas não, ele não olha para mim e as palavras que diz depois 

são tão, mas tão suaves.

— Porque estão mortos, querida. Estão todos mortos.
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O meu corpo fica paralisado.

Os meus ossos, o meu sangue, o meu cérebro, tudo congela, 

numa espécie de paralisia súbita e incontrolável que se espalha por 

mim tão depressa que parece que não consigo respirar. Inspiro sibilos 

profundos e tensos e as paredes não param de oscilar à minha frente.

O Warner puxa -me para os seus braços.

Grito: 

— Larga -me. — Mas, oh, só na minha imaginação, porque os 

meus lábios não funcionam e o meu coração acabou de se expirar, 

a minha mente desceu até ao inferno e acho que tenho os olhos, 

os meus olhos, a sangrar. O Warner sussurra -me palavras de confor-

to que não consigo ouvir, com os seus braços a envolverem -me por 

completo, numa tentativa de me manter inteira através de pura força 

física, mas não adianta.

Não sinto nada.

O Warner tenta acalmar -me, balança para frente e para trás co-

migo nos braços e só então percebo que estou a emitir o som mais 

excruciante e estridente que existe, com a agonia a atravessar -me. 

Quero falar, protestar, acusá -lo, culpá -lo, chamá -lo de mentiroso, 

mas não consigo dizer nada, não consigo formar nada além de 

sons tão lamentáveis que quase me envergonho de mim mesma. 
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Solto-me dos braços dele, ofegante e inclinada para a frente, agarra-

da ao estômago.

— O Adam. — Engasgo-me com o nome dele.

— Juliette, por favor…

— O Kenji. — Estou a hiperventilar na carpete. 

— Por favor, querida, deixa-me ajudar-te…

— E o James? — ouço-me dizer. — Deixámo-lo no Ponto Ómega, 

não foi autorizado a vir…

— Foi tudo destruído — diz ele, devagar e baixinho. — Tudo. Tor-

turaram alguns dos vossos membros para conseguirem a localização 

exata do Ponto Ómega. Depois bombardearam tudo.

— Oh, meu Deus. — Tapo a boca com a mão e fico a olhar, sem 

pestanejar, para o teto.

— Lamento muito — diz ele. — Não fazes ideia do quanto.

— Mentiroso — sussurro, com veneno na voz. Estou zangada 

e mesquinha e nem me dou ao trabalho de me importar. — Não 

lamentas nem um pouco.

Olho para o Warner apenas o tempo suficiente para ver a mágoa 

a entrar e a sair-lhe dos olhos. Ele aclara a garganta.

— Lamento — diz de novo, calmo, mas firme. Pega no casaco 

pendurado num cabide próximo e veste-o sem dizer uma palavra.

— Onde vais? — pergunto, sentindo-me imediatamente culpada. 

— Precisas de tempo para processar tudo, e é óbvio que a minha 

companhia não te é útil. Vou tratar de uns assuntos até te sentires 

pronta para falar.

— Por favor, diz-me que estás enganado — a minha voz quebra-

-se. Fico com a respiração presa. — Diz-me que há uma hipótese de 

estares errado…

O Warner olha-me durante o que me parece muito tempo.

— Se houvesse a mais pequena hipótese de te poupar a esta dor 

— diz, por fim —, eu tê-lo-ia feito. Tens de saber que não o teria dito 

se não fosse a verdade absoluta.
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E é isto — a sinceridade dele — que por fim me parte ao meio.

A verdade é tão insuportável que preferia que ele me mentisse.

Não me lembro de quando o Warner saiu.

Não me lembro de como saiu ou do que disse. Tudo o que sei é 

que estou aqui deitada no chão há tempo suficiente. Suficiente para 

as lágrimas se transformarem em sal, suficiente para a garganta me 

secar, para os meus lábios ficarem gretados e ter a cabeça a bater tão 

forte como o coração.

Sento-me devagar, sinto o cérebro a contorcer-se algures no crâ-

nio. Consigo subir para a cama, sento-me, ainda dormente, mas me-

nos, e junto os joelhos ao peito.

A vida sem o Adam.

A vida sem o Kenji, sem o James, o Castle, a Sonya e a Sara e o 

Brendan e o Winston e todo o Ponto Ómega.

Todos os meus amigos, destruídos, num estalar de dedos.

A vida sem o Adam.

Agarro-me com força, rezo para que a dor passe. 

Mas não passa.

O Adam morreu.

O meu primeiro amor. O meu primeiro amigo. O meu único 

amigo quando não tinha mais nenhum, que agora morreu e não 

sei como me sinto. Estranha, principalmente. Delirante, também. 

Sinto-me vazia, destroçada, enganada, culpada, zangada e tão, mas 

tão desesperadamente triste.

Tínhamos vindo a afastar-nos desde que fugimos para o Ponto 

Ómega, mas a culpa foi minha. Ele queria mais de mim, mas eu 

queria que ele tivesse uma vida longa. Queria protegê-lo da dor que 

iria causar-lhe. Tentei esquecê-lo, seguir em frente sem ele, preparar-

-me para um futuro separados, à distância.
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Pensei que, ao manter -me afastada, conseguiria mantê -lo vivo.

Estúpida.

As lágrimas são frescas e caem depressa, descem -me rapidamen-

te pelas bochechas e entram -me na boca aberta e ofegante. Não con-

sigo fazer com que os meus ombros parem de tremer, nem parar 

de cerrar os punhos, de bater com os joelhos um no outro e sinto 

cãibras no corpo e os velhos hábitos a rastejarem para fora da minha 

pele. Estou a contar fissuras e cores e sons e arrepios, oscilo para a 

frente e para trás, para a frente e para trás, para a frente e para trás 

e tenho de o deixar ir, tenho de o deixar ir, tenho de deixar, tenho de 

deixar

Fecho os olhos

e respiro.

Respirações ásperas e duras. 

Para dentro.

Para fora. 

Conto -as.

Já aqui estive, digo a mim própria. Já estive mais sozinha do que 

isto, sem esperança e mais desesperada. Estive aqui antes e sobrevi-

vi. Consigo ultrapassar isto.

Mas nunca fui tão completamente roubada. Do amor e das pos-

sibilidades, das amizades e dos futuros: foram -se. Agora tenho 

de começar de novo; enfrentar o mundo sozinha outra vez. Tenho de 

fazer uma escolha definitiva: desistir ou continuar.

Por isso, ponho -me de pé.

Sinto a cabeça a girar, os pensamentos a chocarem uns com os 

outros, mas engulo as lágrimas. Cerro os punhos e tento não gritar, 

ao mesmo tempo que aconchego os meus amigos no coração e

a vingança

Penso

nunca me pareceu tão doce.
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TRÊS

Aguenta firme 

Espera 

Olha para cima 

Mantém -te forte

Aguarda

Aguenta -te firme 

Sê forte

Mantém -te de pé

Um dia irei conseguir 

Um dia irei 

conseguir ser 

livre

O Warner não consegue esconder a surpresa quando volta a entrar 

na sala.

Olho para ele e fecho o caderno que tenho nas mãos. 

— Vou levar isto de volta — digo -lhe.

Ele pisca -me o olho. 

— Já te sentes melhor.

Aceno com a cabeça por cima do ombro. 

— O meu bloco de notas estava aqui, na mesa de cabeceira.



tahereh mafi

22

— Sim — diz ele, lentamente. Com cuidado. 

— Vou levá-lo.

— Compreendo. — Ainda está parado junto à porta, ainda con-

gelado no mesmo sítio, ainda a olhar. — Vais — abana a cabeça — 

desculpa, vais a algum lado?

Só então me apercebo de que já estou a meio caminho da porta. 

— Preciso de sair daqui.

O Warner não diz nada. Dá uns passos subtis para dentro da sala, 

tira o casaco e pendura-o numa cadeira. Tira três armas do coldre 

que traz nas costas e demora-se a colocá-las na mesa onde estava o 

meu caderno. Quando finalmente olha para mim, tem um ligeiro 

sorriso no rosto.

Põe as mãos nos bolsos. O sorriso fica um pouco maior. 

— Onde vais, querida?

— Preciso de tratar de umas coisas.

— A sério? — Encosta um ombro à parede e cruza os braços so-

bre o peito. Não consegue parar de sorrir.

— Sim. — Começo a ficar irritada.

O Warner aguarda. Fica a olhar. Acena uma vez com a cabeça, 

como se dissesse: Continua.

— O teu pai…

— Não está cá.

— Oh.

Tento esconder o meu choque, mas já não sei porque tinha tanta 

certeza de que o Anderson continuaria aqui. Isso complica as coisas.

— Achaste mesmo que podias sair desta sala — diz-me ele —, 

bater à porta do meu pai e acabar com ele?

Sim. 

— Não.

— Mentirosa, olha que te cresce o nariz — diz Warner, num tom 

suave. 

Olho para ele.
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— O meu pai foi-se embora — continua ele. — Voltou para a 

capital e levou a Sonya e a Sara com ele.

Solto um grito sufocado, horrorizada.

O Warner já não sorri. 

— Estão… vivas? — pergunto.

— Não sei. — Um simples encolher de ombros. — Imagino que 

devem estar, pois de outra forma não têm utilidade para o meu pai. 

— Estão vivas? — Sinto o coração acelerar tão depressa que posso 

estar a ter um ataque cardíaco. — Tenho de as salvar… tenho de as 

encontrar, tenho…

— Tens de quê? — Ele olha para mim, atento. — Como é que vais 

chegar ao meu pai? Como vais lutar contra ele?

— Não sei! — Agora ando de um lado para o outro da sala. — 

Mas tenho de as encontrar. Elas devem ser as únicas amigas que me 

restam neste mundo e…

Paro.

Viro-me de repente, com o coração na garganta.

— E se houver outros? — sussurro, com demasiado medo para 

ter esperança. 

Atravesso o quarto até ao Warner.

— E se houver mais sobreviventes? — pergunto, agora mais alto. 

— E se estiverem escondidos algures?

— Isso parece-me improvável.

— Mas há essa hipótese, não há? — Estou desesperada. — Se 

houver nem que seja a mais pequena hipótese…

O Warner suspira. Passa a mão pelo cabelo da nuca. 

— Se tivesses visto a devastação como eu vi, não estarias a dizer 

essas coisas. A esperança vai destroçar-te o coração de novo.

Os meus joelhos começam a ceder.

Agarro-me à estrutura da cama, a respirar depressa e com as 

mãos a tremer. Já não sei nada. Na verdade, não sei o que aconteceu 

ao Ponto Ómega. Não sei onde fica a capital, nem como lá chegar. 



tahereh mafi

24

Nem sequer sei se consigo chegar à Sonya e à Sara a tempo. Mas 

não consigo livrar-me desta esperança súbita e estúpida de que mais 

amigos meus possam ter sobrevivido.

Porque são mais fortes do que isto — mais inteligentes. 

— Eles andaram tanto tempo a planear a guerra — ouço-me di-

zer. — Devem ter arranjado algum plano de emergência. Um sítio 

para se esconderem…

— Juliette…

— Raios, Warner! Tenho de tentar. Tens de me deixar ver.

— Isto não é saudável. — Não me olha nos olhos. — É perigoso 

para ti pensar na hipótese de alguém ainda estar vivo.

Olho para o seu perfil forte e firme. 

Ele observa as próprias mãos. 

— Por favor — sussurro.

Ele suspira.

— Tenho de ir para os complexos, talvez amanhã, só para super-

visionar melhor o processo de reconstrução da área. — Ele fica ten-

so enquanto fala. — Perdemos muitos civis — diz. — Demasiados. 

Os restantes cidadãos estão compreensivelmente traumatizados e 

subjugados, tal como o meu pai queria. Foram expropriados de qual-

quer esperança que pudesse restar de rebelião.

Respira fundo.

— E agora tem de ser tudo posto em ordem depressa — diz. 

— Os corpos estão a ser retirados e incinerados. As habitações da-

nificadas estão a ser substituídas. Os civis estão a ser obrigados a 

voltar ao trabalho, os órfãos estão a ser transferidos e as crianças que 

restam têm de frequentar as escolas dos seus setores.

— O Restabelecimento — continua — não permite que as pes-

soas façam o luto.

Há um silêncio pesado entre nós.

— Enquanto eu estiver a supervisionar os complexos — conclui 

—, posso arranjar maneira de te levar de volta ao Ponto Ómega. 
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Posso mostrar-te o que aconteceu. E depois, quando tiveres provas, 

terás de fazer a tua escolha.

— Que escolha?

— Tens de decidir o que fazer a seguir. Podes ficar comigo — diz 

ele, hesitante — ou, se preferires, posso fazer com que vivas sem ser 

detetada, em terrenos não regulamentados. Mas terás uma existên-

cia solitária — diz num tom baixo. — Nunca poderás ser descoberta.

— Oh.

Uma pausa. 

— Pois — diz ele. 

Outra pausa.

— Ou — digo-lhe — vou-me embora, encontro o teu pai, mato-o 

e lido com as consequências sozinha.

O Warner tenta esboçar um sorriso, mas não consegue.

Olha para baixo e ri-se um pouco antes de me olhar diretamente 

nos olhos. Abana a cabeça.

— Qual é a piada?

— Minha querida menina.

— Que foi?

— Há muito tempo que espero por este momento. 

— Que queres dizer com isso?

— Estás pronta, finalmente — responde ele. — Estás finalmente 

pronta para lutar.

Sinto-me atravessada por uma onda de choque.

— Claro que estou.

Num instante, sou bombardeada pelas recordações do campo de 

batalha, pelo terror de ser assassinada a tiro. Não me esqueci dos 

meus amigos, nem da minha convicção renovada, da minha deter-

minação em fazer as coisas de forma diferente. De fazer a diferença. 

Desta vez, lutar a sério, sem hesitações. Aconteça o que acontecer 

— e descubra o que descobrir — já não há retorno para mim. Não 

tenho alternativas.
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Não me esqueci. 

— Sigo em frente, ou morro.

O Warner ri -se alto. Parece à beira das lágrimas.

— Vou matar o teu pai — digo -lhe — e vou destruir o Restabele-

cimento.

Ele continua a sorrir.

— Vou mesmo.

— Eu sei — diz ele.

— Então, porque te estás a rir de mim?

— Não estou — responde -me, com suavidade. — Estava só a 

perguntar -me se gostarias de contar com a minha ajuda.
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—O quê? — Pestanejo rapidamente, incrédula.

— Sempre te disse — explica o Warner — que seríamos 

uma excelente equipa. Sempre disse que estava à espera de que es-

tivesses pronta… que reconhecesses a tua raiva, a tua própria força. 

Tenho estado à espera desde o dia em que te conheci.

— Mas querias usar -me para o Restabelecimento, querias que 

torturasse pessoas inocentes…

— Não é verdade.

— O quê? Mas como podes dizer isso? Foste tu próprio que dis-

seste…

— Menti.

Ele encolhe os ombros. 

Fico de boca aberta.

— Há três coisas que deves saber sobre mim, querida.  — Ele dá 

um passo em frente. — A primeira é que odeio o meu pai mais do 

que alguma vez serás capaz de entender. — Aclara a garganta. — 

A segunda é que sou uma pessoa assumidamente egoísta, que, em 

quase todas as situações, toma decisões exclusivamente para seu inte-

resse próprio. E, terceira. — Uma pausa enquanto olha para baixo. Ri-

-se um pouco. — Nunca tive qualquer intenção de te usar como arma.

As palavras falham -me.
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Sento-me.

Dormente.

— Foi um elaborado esquema que concebi inteiramente para be-

nefício do meu pai — prossegue ele. — Tive de o convencer de que 

seria uma boa ideia investir em alguém como tu, que poderíamos 

utilizar-te para ganhos militares. E, para ser muito, muito honesto, 

ainda não tenho a certeza de como o consegui. A ideia é ridícula. 

Gastar todo aquele tempo, dinheiro e energia para reformar uma 

rapariga supostamente psicótica só para fins de tortura? — Abana 

a cabeça. — Eu sabia desde o início que seria um esforço infrutífero; 

uma completa perda de tempo. Há métodos muito mais eficazes de 

extrair informação a quem não a quer ceder de forma voluntária.

— Então porque… porque é que me quiseste?

Os seus olhos são chocantes de tão sinceros. 

— Queria estudar-te.

— O quê? — Solto um grito de surpresa.

Ele vira-me as costas.

— Sabias — começa ele, tão suavemente que tenho de me esfor-

çar para o ouvir — que a minha mãe vive naquela casa? — Olha para 

a porta fechada. — Aquela para onde o meu pai te levou? Aquela 

onde te deu um tiro? Ela estava no quarto dela. Mesmo ao fundo do 

corredor onde ele te mantinha.

Quando não respondo, ele vira-se para mim. 

— Sim — sussurro. — O teu pai mencionou algo sobre ela.

— Oh? — O ar alarmado aparece e desaparece das suas feições. 

É rápido a disfarçar a emoção. — E o que — pergunta, fazendo um 

esforço para parecer calmo — te disse ele sobre ela?

— Que está doente — respondo-lhe, odiando-me pelo tremor 

que provoco no corpo dele. — Que a mantém lá porque ela não se 

dá bem nos complexos.

O Warner encosta-se à parede, como se precisasse de apoio. Res-

pira fundo. 
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— Sim — diz por fim. — É verdade. Ela está doente. Adoeceu 

muito de repente. — Tem os olhos focados num ponto distante, 

num outro mundo. — Quando eu era pequeno, ela parecia bem — 

continua, girando e girando o anel de jade no dedo. — Mas um dia, 

simplesmente… foi-se abaixo. Durante anos lutei com o meu pai 

para procurar tratamento, para encontrar uma cura, mas ele nunca 

se importou. Fiquei por minha conta para lhe encontrar ajuda e, in-

dependentemente de quem contactasse, nenhum médico foi capaz 

de a tratar. Ninguém — agora, quase sem respirar — sabia o que se 

passava com ela. Ela vive num estado de agonia constante e eu fui 

sempre demasiado egoísta para a deixar morrer.

Ele olha para cima.

— Depois ouvi falar de ti. Tinha ouvido histórias, rumores. E isso 

deu-me esperança pela primeira vez. Queria ter-te acesso; estudar-te. 

Conhecer-te e compreender-te em primeira mão. Porque, em toda a 

minha pesquisa, foste a única pessoa de quem ouvi falar que poderia 

dar-me respostas sobre o estado da minha mãe. Estava desesperado. 

Estava disposto a tentar tudo.

— Que queres dizer com isso? — pergunto. — Como é que al-

guém como eu te pode ajudar com a tua mãe?

Os olhos dele voltam a encontrar os meus, brilhantes de angústia. 

— É simples, querida. Tu não podes tocar em ninguém. E ela não 

pode ser tocada.
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P erdi a capacidade de falar.

— Finalmente compreendo a sua dor — diz o Warner. — Fi-

nalmente compreendo como deve ser para ela. Por tua causa. Porque 

vi o que te fez… o que te faz… teres de carregar esse tipo de fardo, 

existir com tanto poder e viver entre aqueles que não compreendem.

Ele inclina a cabeça para trás contra a parede e pressiona os olhos 

com as palmas das mãos.

— Ela, tal como tu, deve sentir que tem um monstro dentro de si. 

Mas, ao contrário de ti, a única vítima é ela mesma. Não consegue vi-

ver na sua própria pele. Não pode ser tocada por ninguém; nem pelas 

próprias mãos. Nem para tirar um cabelo da testa, ou para cerrar os 

punhos. Tem medo de falar, de mexer as pernas, de esticar os braços, 

até de mudar para uma posição mais confortável, simplesmente por-

que a sensação da própria  pele lhe causa uma dor excruciante.

Ele deixa cair as mãos.

— Parece — diz ele, lutando para manter a voz firme — que há 

algo no calor do contacto humano que desencadeia um poder des-

trutivo terrível dentro dela e, por ser tanto quem origina como quem 

recebe a dor, ela é de alguma forma incapaz de se matar. Em vez 

disso, vive como uma prisioneira nos próprios ossos, incapaz de es-

capar a uma tortura autoinfligida.
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Sinto os olhos a arder com intensidade. Pestanejo depressa. 

Durante tantos anos pensei que a minha vida era difícil; pensei 

que compreendia o significado de sofrer. Mas isto. Isto é algo que 

nem sequer consigo compreender. Nunca parei para pensar que ou-

tra pessoa poderia ter uma vida pior do que a minha.

Faz-me sentir envergonhada por alguma vez ter sentido pena de 

mim mesma.

— Durante muito tempo — continua o Warner — pensei que 

ela estava apenas… doente. Pensei que tinha desenvolvido algum 

tipo de doença que lhe atacava o sistema imunitário, algo que lhe 

tornava a pele sensível e dolorosa. Presumi que, com o tratamen-

to adequado, acabaria por sarar. Continuei a ter esperança, até que 

finalmente me apercebi de que se passaram anos e nada mudou. 

A agonia constante começou a destruir-lhe a estabilidade mental; 

acabou por desistir da vida. Deixou-se dominar pela dor. Recusou-

-se a sair da cama ou a comer regularmente; deixou de se preocupar 

com a higiene básica. E a solução do meu pai foi drogá-la. 

» Mantém-na fechada naquela casa sem ninguém, exceto uma 

enfermeira, para lhe fazer companhia. Agora é viciada em morfina e 

perdeu completamente o juízo. Já nem sequer sabe quem sou. Não 

me reconhece. E nas poucas vezes que tentei tirá-la das drogas — 

agora fala num tom mais calmo — tentou matar-me.

Ele fica em silêncio por um segundo, como se tivesse esquecido 

que eu ainda estava na sala. 

— A minha infância foi, por vezes, quase suportável — con-

tinua — só por causa dela. E, em vez de cuidar dela, o meu pai 

transformou-a em algo irreconhecível.

Ele olha para cima a rir-se.

— Sempre pensei que podia resolver o problema. Pensei que, se 

conseguisse encontrar a raiz do problema… que poderia fazer algu-

ma coisa, que poderia… — Ele para. Passa uma mão pela cara. — 

Nem sei — sussurra. Volta-se para o lado contrário. — Mas nunca 
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tive qualquer intenção de te usar contra a tua vontade. A ideia nunca 

me agradou. Só tinha de manter o fingimento. O meu pai, como vês, 

não aprova o meu interesse pelo bem-estar da minha mãe.

Sorri, mas um tipo de sorriso estranho e retorcido. Depois, olha 

para a porta e ri-se.

— Ele nunca quis ajudá-la. Ela é um fardo que o incomoda. Pensa 

que, ao mantê-la viva, está a fazer-lhe uma grande bondade, pela qual 

eu deveria estar agradecido. Acha que isso deveria ser suficiente para 

mim, poder ver a minha mãe transformar-se numa criatura feroz, tão 

consumida pela própria agonia que perdeu completamente a cabeça.

Ele passa uma mão trémula pelo cabelo e apoia-a na nuca.

— Mas não foi — diz, calmamente. — Não foi suficiente. Fiquei 

obcecado com a ideia de a tentar ajudar. Para a trazer de volta à vida. 

E queria senti-lo. — Olha-me diretamente nos olhos. — Queria sa-

ber como seria suportar uma dor como aquela. Saber o que ela deve 

sentir todos os dias.

» Nunca tive medo do teu toque — continua. — Na verdade, até 

me agradava. Tinha tanta certeza de que acabarias por me atacar, 

que tentarias defender-te de mim; e estava ansioso por esse momen-

to. Mas nunca o fizeste — ele abana a cabeça. — Tudo o que tinha 

lido nos teus ficheiros me dizia que eras uma criatura desenfreada 

e cruel. Esperava que fosses um animal, alguém que tentasse matar-

-me a mim e aos meus homens em todas as oportunidades… alguém 

que precisasse de ser vigiado de perto. Mas desiludiste-me ao seres 

demasiado humana, demasiado adorável. Tão insuportavelmente 

ingénua. Nunca irias ripostar.

O olhar dele está desfocado com a recordação.

— Não reagiste às minhas ameaças. Não respondias às coisas 

que interessavam. Agiste como uma criança insolente — diz ele. — 

Não gostavas das tuas roupas. Não comias a tua comida chique. — 

Ri-se alto a revirar os olhos e eu esqueço-me subitamente da minha 

simpatia.
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Sinto-me tentada a atirar-lhe alguma coisa.

— Ficaste tão ofendida — continua ele — por te ter pedido para 

usares um vestido. — Olha para mim, com os olhos a brilhar de 

divertimento. — E ali estava eu, preparado para defender a minha 

vida contra um monstro incontrolável que podia matar, matar um 

homem com as próprias mãos… — Ele engole outra gargalhada. — 

E tu a fazeres birras por causa de roupa lavada e refeições quentes. 

Oh — conclui ele, abanando a cabeça para o teto — como foste ridí-

cula. Completamente ridícula e o maior entretenimento que alguma 

vez tive. Não te consigo dizer o quanto gostei. Adorei enlouquecer-

-te. — Noto nele um olhar perverso. — Adoro enlouquecer-te.

Estou a agarrar uma das suas almofadas com tanta força que te-

nho medo de a rasgar. Olho-o fixamente.

Ele ri-se de mim.

— Andei tão distraído — diz a sorrir. — Sempre a querer passar 

tempo contigo. A fingir que planeava coisas para o teu suposto futu-

ro com o Restabelecimento. Eras inofensiva, bonita e estavas sem-

pre a gritar comigo. Meu Deus, gritavas comigo pelas coisas mais 

ilógicas. — Recorda ele, agora com um sorriso ainda mais aberto. 

— Mas nunca me tocaste. Nem uma vez, nem mesmo para salvar 

a tua própria vida.

O sorriso desvanece-se.

— Isso preocupou-me. Assustava-me pensar que preferias 

sacrificar-te a usares as tuas capacidades para te defenderes. — Um 

suspiro. — Por isso mudei de tática. Tentei provocar-te tanto para 

que isso pudesse levar-te a tocar-me.

Estremeço, lembrando-me demasiado bem daquele dia no quarto 

azul. Quando me provocou e manipulou tanto que estive bem perto de 

o magoar. Tinha conseguido finalmente encontrar as coisas certas para 

dizer, que me magoaram o suficiente para o querer magoar de volta.

Quase o fiz.

Ele inclina a cabeça. Solta um suspiro profundo e derrotado. 
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— Mas isso também não resultou. E depressa comecei a perder 

de vista o meu objetivo original. Fiquei tão empenhado em ti que 

me esqueci da razão pela qual te tinha trazido para a base. Sentia-me 

frustrado por não cederes, por te recusares a atacar, mesmo quan-

do eu sabia que querias fazê-lo. Mas sempre que ficava pronto para 

desistir, tinhas aqueles momentos — diz ele a abanar a cabeça. — 

Aqueles momentos incríveis em que finalmente mostravas vislum-

bres de uma força bruta e desenfreada. Era incrível.

Ele para. Encosta-se à parede. 

— Mas depois recuavas sempre. Como se tivesses vergonha. 

Como se não quisesses reconhecer esses sentimentos em ti. Por 

isso, mudei de tática outra vez. Tentei outra coisa. Algo que eu sabia, 

com toda a certeza, que te faria ultrapassar o teu ponto de rutura. 

E devo dizer que foi mesmo tudo o que eu esperava que fosse. — 

Sorri. — Parecias realmente viva pela primeira vez.

Sinto as mãos subitamente geladas. 

— A sala de tortura — murmuro.






