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—N em acredito que estás mesmo aqui — comento. 

Ele soa quase envergonhado quando diz:

— Nem eu. — E depois hesita. — Ainda vens comigo?

Nem acredito que ele tem de perguntar. Iria a qualquer lado.

— Sim — respondo. Parece que nada mais existe para lá dessa 

palavra, deste momento. Somos apenas nós. Tudo o que aconteceu 

neste último verão, e em todos os verões anteriores, trouxe-nos até 

isto. Ao agora.
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CAPÍTULO 1

S eguíamos no carro há umas sete mil horas. Ou pelo menos era 

isso que parecia. O meu irmão Steven conduzia mais devagar 

do que a nossa avó. Sentei-me ao lado dele, no lugar do passageiro, 

com os pés no tablier. Entretanto, a minha mãe adormeceu no 

banco de trás. Mesmo a dormir parece alerta, como se a qualquer 

momento pudesse despertar e orientar o trânsito.

— Vai mais depressa — piquei o Steven, batendo-lhe no ombro. — 

Vamos passar aquele miúdo na bicicleta. 

O Steven repeliu-me. 

— Nunca toques no condutor — disse ele. — E tira os teus pés 

nojentos do meu tablier.

Agitei os dedos dos pés para trás e para a frente. A mim, pareciam-

-me bem limpos. 

— O tablier não é teu. Sabes bem que em breve o carro vai ser meu. 

— Se alguma vez tirares a carta — gozou. — Pessoas como tu 

nem sequer deveriam ser autorizadas a conduzir. 

— Ei, olha — disse eu, apontando para o lado de fora da janela. 

— Aquele tipo na cadeira de rodas acabou de nos ultrapassar!
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O Steven ignorou-me e por isso comecei a mexer no rádio. 

Uma das coisas de que eu mais gostava ao ir para a praia eram as 

estações de rádio. Conhecia-as tão bem como as que ouvia em casa, 

e ouvir a Q94 fazia com que sentisse mesmo que estava lá, na praia. 

Encontrei a minha rádio preferida, aquela que passava tudo, 

desde pop a músicas antigas e a hip-hop. O Tom Petty cantava Free 

Fallin’. Acompanhei-o. 

— She’s a good girl, crazy ‘bout Elvis / Loves horses and her boyfriend 

too.

O Steven esticou o braço para mudar de estação e dei-lhe uma 

palmada na mão. 

— Belly, a tua voz dá-me vontade de mandar o carro pelo mar 

adentro. — Fez de conta que guinava à direita. 

Cantei ainda mais alto, o que acordou a minha mãe, e também 

ela começou a cantar. Ambas tínhamos vozes terríveis, o que fazia 

o Steven abanar a cabeça no seu modo de Steven enojado. Odiava 

ficar em minoria. Era o que mais o incomodava no divórcio dos 

nossos pais, ser o único homem, sem o nosso pai para ficar do seu 

lado.

Percorremos devagar as ruas da vila e, apesar de ter acabado de 

espicaçar o Steven por causa disso, na verdade não me importei. 

Adorava este tipo de condução, este momento. Voltar a ver a vila, 

o Jimmy’s Crab Shack, o Putt Putt, todas as lojas de surf. Era como 

regressar a casa depois de uma temporada fora. Continha um 

milhão de promessas de verão e do que poderia acontecer. 

Conforme nos fomos aproximando da casa, senti aquele bati-

mento familiar no peito. Estávamos quase lá. Baixei a janela 

e assimilei tudo. O sabor do ar era exatamente igual, assim como o 

cheiro. O vento que me deixava o cabelo pegajoso, a brisa salgada do 

mar, tudo aquilo me pareceu certo. Como se tivesse estado à espera 

da minha chegada. 

O Steven deu-me uma cotovelada. 
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o verão em que me apaixonei

— Estás a pensar no Conrad? — perguntou ele, no gozo.

Por uma vez, a resposta era não. 

— Não — disparei.

A minha mãe enfiou a cabeça entre os nossos dois assentos.

— Belly, ainda gostas do Conrad? Depois de tudo o que se passou 

no verão passado, achei que poderia haver algo entre ti e o Jeremiah. 

— O QUÊ? Tu e o Jeremiah? — O Steven pareceu enojado. 

— O que é que se passou entre ti o Jeremiah?

— Nada — respondi a ambos. Senti o rubor a subir desde o 

meu peito. Desejei já ter um bronzeado que o disfarçasse. — Mãe, 

lá porque duas pessoas são boas amigas não significa que haja algo 

mais. Por favor, não voltes a falar disso.

A minha mãe recostou-se no assento.

— Combinado — disse ela. A sua voz tinha aquele tom defini-

tivo que eu sabia que o Steven não conseguiria perfurar.

Mas, como se trata do Steven, nem assim desistiu.

— O que é que se passou entre ti e o Jeremiah? Não podes falar 

duma coisa dessas e depois não explicar. 

— Esquece isso — disse-lhe. Dizer o que quer que fosse ao 

Steven serviria apenas para lhe dar motivos para gozar comigo. 

E a verdade é que não havia nada a dizer. Nunca houve nada a dizer, 

mesmo nada.

O Conrad e o Jeremiah eram os rapazes da Beck. A Beck era a 

Susanna Fisher, anteriormente Susannah Beck. A minha mãe era 

a única que lhe chamava Beck. Conheciam-se desde os 9 anos 

— irmãs de sangue, era assim que se referiam uma à outra. 

E tinham as cicatrizes para prová-lo — marcas idênticas nos pulsos 

que pareciam corações.

A Susannah disse-me que logo que eu nasci, percebeu que eu 

estava destinada a um dos seus rapazes. Disse que era o destino. 

A minha mãe, que por norma não alinha nesse tipo de coisas, 

comentou que seria perfeito, desde que eu tivesse uns quantos 
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amores antes de assentar. Na realidade, ela disse «namorados», mas 

essa palavra arrepia-me. A Susannah levou as mãos à minha cara 

e disse:

— Belly, tens a minha bênção, sem sombra de dúvida. Detes-

taria perder os meus rapazes para outra pessoa.

Desde que eu era bebé, desde antes até do meu nascimento, 

todos os verões íamos para casa de praia da Susannah em Cousins 

Beach. Para mim, Cousins era a casa e não tanto a vila. A casa era o 

meu mundo. Tínhamos a nossa própria faixa de praia, só para nós. 

A casa de verão era composta por montes de coisas. O alpendre a 

toda a volta, por onde costumávamos correr, jarras de chá gelado, 

a piscina à noite — mas os rapazes, principalmente os rapazes. 

Sempre me perguntei que aspeto teriam os rapazes em dezem-

bro. Tentava imaginá-los com cachecóis roxos e camisolas de 

gola alta, faces rosadas e parados ao lado de uma árvore de natal, 

mas a imagem parecia-me sempre falsa. Não sabia como era 

o Jeremiah de inverno ou o Conrad de inverno e tinha inveja de 

todos os que sabiam. Eu ficava com os chinelos de praia e os nari-

zes queimados pelo sol e os calções de banho e a areia. Mas e as 

raparigas de New England que tinham lutas de bolas de neve com 

eles nos bosques? Aquelas que se encostavam a eles enquanto 

esperavam que o carro aquecesse, aquelas a quem eles davam os 

seus casacos quando fazia frio lá fora. Bem, o Jeremiah, talvez. 

O Conrad não. O Conrad nunca o faria, não era o estilo dele. 

De uma maneira ou de outra, não era justo. 

Eu sentava-me junto do aquecedor na aula de História e pen-

sava no que andariam eles a fazer, se também estariam a aquecer 

os pés junto de um aquecedor. A contar os dias até voltar a ser 

verão. Para mim, era quase como se o inverno não contasse. 

O verão é que interessava. Toda a minha vida era medida em 

verões. Como se não começasse efetivamente a viver enquanto não 

chegasse junho, até estar naquela praia, naquela casa. 
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o verão em que me apaixonei

O Conrad era o mais velho, um ano e meio. Era sombrio, som-

brio, sombrio. Completamente inatingível, indisponível. Tinha 

um sorrisinho arrogante e dava sempre por mim a olhar para ele. 

A bocas com sorrisinhos arrogantes dão-nos vontade de beijá-

-las, de acariciá-las e de afastar aquela arrogância. Ou talvez não fosse 

afastar, mas antes controlá-la, de algum modo. Torná-la nossa. Era 

exatamente o que eu queria fazer com o Conrad. Torná-lo meu. 

O Jeremiah, por outro lado… era meu amigo. Tratava-me bem. 

Era o tipo de rapaz que ainda abraçava a mãe, que ainda lhe que-

ria dar a mão quando já era tecnicamente demasiado velho para 

isso. E também não se envergonhava. O Jeremiah Fisher andava 

demasiado ocupado a divertir-se para alguma vez se envergonhar. 

Aposto que na escola o Jeremiah era mais popular do que o 

Conrad. Aposto que as raparigas gostavam mais dele. Aposto que se 

não fosse pelo futebol americano, o Conrad não seria nada de espe-

cial. Seria apenas o pacato e temperamental Conrad, e não um deus 

do futebol. E eu gostava disso. Eu gostava que o Conrad preferisse 

estar sozinho, a tocar guitarra. Como se fosse superior a todas as 

coisas estúpidas do secundário. Gostava de pensar que se o Conrad 

fosse para a minha escola, não jogaria futebol, faria parte da revista 

literária e iria reparar em alguém como eu.

Quando por fim estacionámos em frente à casa, o Jeremiah e o 

Conrad estavam sentados no alpendre da entrada. Inclinei-me 

sobre o Steven e buzinei duas vezes, o que na nossa linguagem 

de verão significava: Venham cá ajudar com as malas.

O Conrad já tinha 18 anos. O seu aniversário fora há pouco 

tempo. Estava mais alto do que no ano anterior, se é que dá para 

acreditar. Tinha o cabelo curto e tão escuro como sempre. Ao con-

trário do Jeremiah, que deixara crescer o cabelo, e tinha agora um 
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ar desgrenhado, mas com bom aspeto — como um tenista dos 

anos 70. Quando era mais novo, era loiro e encaracolado, quase 

platinado no verão. O Jeremiah odiava os seus caracóis. Durante 

uns tempos, o Conrad convencera-o de que comer côdea de pão 

encaracolava o cabelo, e o Jeremiah deixou de comer as crostas 

das sandes, e era o Conrad quem as devorava. Com o passar dos 

anos, o cabelo do Jeremiah deixou de ser tão encaracolado, pas-

sando a ser ondulado. Senti saudades dos caracóis dele. A Susannah 

chamava-lhe o seu anjinho e parecia mesmo um, com faces rosadas 

e caracóis louros. Ele ainda tinha faces rosadas. 

O Jeremiah fez um megafone com as mãos e gritou:

— Steve-o!

Fiquei sentada no carro a ver o Steven avançar devagar para eles 

e a abraçá-los como fazem os rapazes. O ar estava salgado e húmido, 

como se a qualquer momento pudesse chover água do mar. Fingi que 

atava os atacadores das minhas sapatilhas, mas na verdade só queria 

um momento para olhar para eles, na casa por mais um bocado, em 

privado. A casa era grande e cinzenta e branca e praticamente igual 

a todas as outras casas na rua, mas melhor. Tinha precisamente o 

aspeto que eu achava que uma casa de praia deveria ter. Parecia um lar.

A minha mãe saiu então do carro.

— Olá, rapazes. Onde é que está a vossa mãe? — perguntou.

— Olá, Laurel. Está a dormir uma sesta — respondeu o Jeremiah. 

Por norma, ela saía a correr no preciso momento em que o nosso 

carro parava à porta. 

A minha mãe avançou na direção deles em três passadas e abra-

çou-os com força. O abraço da minha mãe era firme e sólido como 

o seu aperto de mão. Desapareceu dentro de casa com os óculos de 

sol puxados para cima da cabeça. 

Saí do carro e passei a bolsa por cima do ombro. De início, nem 

repararam que já ia a caminho. Mas depois viram-me. Viram 

mesmo. O Conrad espreitou-me de relance como os rapazes 
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o verão em que me apaixonei

costumam fazer no centro comercial. Nunca antes me olhara daquela 

maneira. Nunca. Senti-me a corar, a ficar como estava no carro. 

Já o Jeremiah olhou duas vezes para mim. Fitou-me como se nem 

sequer me reconhecesse. Tudo isto aconteceu nuns três segundos, 

mas pareceu-me que fora muito, muito mais demorado. 

O Conrad foi o primeiro a abraçar-me, mas foi um abraço dis-

tante, com cuidado para não se aproximar demasiado. Acabara de 

cortar o cabelo e a pele do pescoço dele parecia rosada e nova, como 

a de um bebé. Cheirava a mar. Cheirava a Conrad.

— Gostava mais de ti com óculos — comentou, com os lábios 

encostados à minha orelha.

Aquilo doeu. Empurrei-o e disse:

— Bem, temos pena. As minhas lentes de contacto estão para 

ficar. 

Ele sorriu-me, e aquele sorriso… é irresistível. O sorriso dele é 

sempre assim. 

— Acho que arranjaste umas novas — comentou, dando-me 

uma pancadinha no nariz. Ele sabia como eu me sentia em relação 

às minhas sardas e pegava sempre comigo.

A seguir, foi o Jeremiah a agarrar-me e quase me levantou no ar.

— A Belly Button1 está crescida — cantarolou. 

Ri-me.

— Pousa-me — disse-lhe. — Cheiras a suor.

O Jeremiah riu-se bem alto.

— Sempre a mesma Belly — comentou, mas olhava-me como se 

não soubesse ao certo quem eu era. Inclinou a cabeça e disse: — Há 

qualquer coisa de diferente em ti, Belly.

Preparei-me para o embate.

— O quê? Tenho lentes. — Também ainda não estava comple-

tamente habituada a ver-me sem óculos. A minha melhor amiga, 

1 Trocadilho com o nome Belly, dado que «belly button» significa umbigo. [N. T.] 
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a Taylor, andava a tentar convencer-me a usar lentes desde o sexto 

ano e finalmente dera-lhe ouvidos.

Ele sorriu.

— Não é isso. É que estás diferente.

Regressei então ao carro e os rapazes seguiram-me. Descar-

regámos rapidamente o carro e assim que acabámos peguei na 

minha mala e no meu saco de livros e dirigi-me diretamente ao 

meu antigo quarto. O meu quarto fora o da Susannah quando ela 

era criança. Tinha papel de parede estampado desbotado e roupa 

de cama branca. Havia lá uma caixa de música que eu adorava. 

Quando se abria, surgia uma bailarina rodopiante que dançava o 

tema de Romeu e Julieta, a versão antiga. Guardava lá as minhas 

joias. Tudo no meu quarto era antigo e desbotado, mas eu adorava. 

Era como se houvesse segredos naquelas paredes, na cama de dos-

sel e em especial naquela caixa de música.

Ao ver de novo o Conrad, e ao tê-lo a olhar para mim daquela 

maneira, senti-me por momentos sem fôlego. Peguei no urso polar de 

peluche que estava na minha cómoda e apertei-o com força junto ao 

peito — chamava-se Junior Mint2, abreviado para Junior. Sentei-me 

com o Junior na minha cama de casal. O meu coração batia tão alto 

que até conseguia ouvi-lo. Estava tudo igual, mas na verdade não. 

Tinham olhado para mim como se fosse uma rapariga a sério e não 

apenas a irmã mais nova de alguém.

2  Nome de um doce em forma de pastilha composto por menta envolvida em cho-
colate. [N. T.]
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CAPÍTULO 2
12 anos

A primeira vez que me partiram o coração foi nesta casa. Eu 

tinha 12 anos.

Foi numa daquelas noites muito raras em que os rapazes 

não estavam todos juntos — o Steven e o Jeremiah tinham ido 

passar a noite fora numa viagem de pesca com uns rapazes que 

tinham conhecido no salão de jogos. O Conrad disse que não lhe 

apetecia ir e claro que eu não fui convidada, e por isso ficámos 

juntos. 

Bem, não ficámos juntos, ficámos na mesma casa. 

Eu estava a ler uma história de amor no meu quarto com os pés 

apoiados na parede quando o Conrad apareceu. Parou e disse:

— Belly, o que é que vais fazer esta noite? 

Dobrei rapidamente a capa do meu livro.

— Nada — respondi. Tentei manter uma voz equilibrada, não 

demasiado entusiasmada ou ansiosa. Tinha deixado a porta do 

quarto aberta de propósito, na esperança de que ele aparecesse.

— Queres ir comigo ao passadiço? — perguntou. Mostrou um ar 

descontraído, talvez demasiado descontraído.
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Era o momento por que eu tanto esperara. Tinha chegado o 

momento. Finalmente, já tinha idade suficiente. Em parte, eu já 

sabia, estava pronta. Olhei de relance para ele, tão descontraída 

como ele fora. 

— Talvez. Anda-me a apetecer uma maçã caramelizada. 

— Eu ofereço-te uma — disponibilizou-se ele. — Despacha-te, 

veste-te e vamos lá. As nossas mães vão ao cinema; deixam-nos pelo 

caminho.

Levantei-me e disse:

— OK. 

Assim que o Conrad saiu, fechei a porta e corri para o espelho. 

Desfiz as tranças do cabelo e escovei-o. Estava comprido, naquele 

verão, chegava-me quase à cintura. Depois, despi o fato de banho 

e vesti uns calções brancos e a minha blusa cinzenta preferida. 

O meu pai dizia que combinava com os meus olhos. Passei um 

batom brilhante de morango nos lábios e guardei-o no bolso, para 

mais tarde. Caso precisasse de retocar.

No carro, a Susannah não parava de me sorrir pelo espelho 

retrovisor. Lancei-lhe um olhar tipo, Pare, por favor — mas tinha 

vontade de sorrir de volta. Fosse como fosse, o Conrad não pres-

tara atenção. Passou toda a viagem a olhar para fora pela janela.

— Divirtam-se, meninos — disse a Susannah, piscando-me 

o olho enquanto eu fechava a minha porta.

O Conrad começou por me comprar uma maçã caramelizada. 

Para ele comprou um refrigerante, mas foi só isso — por norma 

comia pelo menos uma ou duas maçãs, ou uma fartura. Parecia 

nervoso, o que me deixou menos nervosa. 

Enquanto seguíamos pelo passadiço, deixei o meu braço caído 

— nunca se sabe. Mas ele não o agarrou. Estava uma noite perfeita 

de verão, daquelas em que corre uma brisa suave e não cai nem 

uma pinga de chuva. No dia seguinte iria chover, mas naquela noite 

só havia brisas suaves, mais nada.
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o verão em que me apaixonei

Eu disse:

— Vamos sentar-nos para eu comer a minha maçã. 

E assim fizemos. Sentámo-nos num banco virado para a praia.

Trinquei cuidadosamente a minha maçã; estava com medo de 

ficar com o caramelo todo colado aos dentes. Depois, como é que 

ele ia beijar-me? 

Bebeu ruidosamente a Coca-cola dele e depois espreitou para o 

relógio.

— Quando acabares isso, vamos ao lançamento das argolas.

Ele queria ganhar um peluche para me oferecer! Já sabia qual 

ia escolher — o urso polar com os óculos de arame e um cache-

col. Andei o verão todo de olho nele. Já me imaginava a mostrá-lo 

à Taylor. Oh, isto? Foi o Conrad Fisher que o ganhou para mim. 

Devorei rapidamente em duas dentadas o resto da maçã.

— ‘Tá bem — disse, limpando a boca com as costas da mão. — 

Vamos lá.

O Conrad dirigiu-se diretamente para as argolas e tive de andar 

super-rápido para acompanhá-lo. Como de costume, não se mos-

trava muito conversador, pelo que para compensar falei ainda mais 

do que o costume.

— Acho que quando voltarmos a minha mãe vai finalmente 

pôr televisão por cabo. O Steven, o meu pai e eu já andávamos 

há que tempos a tentar convencê-la. Ela diz sempre que é con-

tra a televisão, mas depois vê filmes no A&E3 todo o tempo em 

que aqui estamos. É tão hipócrita — comentei, mas a minha voz 

esmoreceu quando percebi que o Conrad nem sequer me ouvia. 

Ele estava a olhar para a rapariga que trabalhava no jogo das argolas.

Ela devia ter uns 14 ou 15 anos. A primeira coisa em que repa-

rei foi nos calções dela. Eram amarelo-canário e muito, muito 

curtos. Exatamente o tipo de calções que os rapazes me gozaram 

3 Canal de televisão norte-americano sobre artes e entretenimento. [N. T.]



jenny han

22

por usar dois dias antes. Senti-me tão bem ao comprar aqueles 

calções com a Susannah e depois os rapazes riram-se de mim. 

Os calções assentavam bem melhor nela.

Tinha as pernas magras e cheias de sardas, tal como os braços. 

Tudo nela era magro, até os lábios. O cabelo dela era comprido 

e ondulado. Ruivo, mas num tom tão leve que parecia cor de pês-

sego. Acho que era o cabelo mais bonito que eu alguma vez vira. 

Ela tinha-o passado para um dos lados e era tão comprido que 

o sacudia sempre ao entregar as argolas às pessoas. 

O Conrad tinha vindo ao passadiço por causa dela. Trouxera-me 

porque não queria ir sozinho e porque sabia que o Steven e o 

Jeremiah o gozariam. Era isso. Era a única razão. Percebi logo 

pelo modo como olhava para ela, pelo modo como quase parecia 

suster a respiração.

— Conhece-la? — perguntei. 

Pareceu espantado, como se se tivesse esquecido que eu ali 

estava.

— A ela? Não, nem por isso.

Mordi o lábio.

— E queres?

— Quero o quê? — O Conrad estava confuso, o que era irritante. 

— Queres conhecê-la? — perguntei, impaciente. 

— Acho que sim.

Agarrei-o pela manga da camisa e encaminhei-me para a cabina. 

A rapariga sorriu-nos e sorri de volta, mas foi só para o espetáculo. 

Eu estava a representar um papel.

— Quantas argolas? — perguntou ela. Usava aparelho, mas nela 

parecia interessante, como se fossem joias de dentes e não do tipo 

ortodôntico.

— Queremos três — respondi-lhe. — Gosto dos teus calções. 

— Obrigada — disse ela. 

O Conrad aclarou a garganta.
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o verão em que me apaixonei

— São giros.

— Pensei que tinhas dito que eram demasiado curtos quando 

anteontem vesti um par exatamente igual. — Virei-me para a 

rapariga e disse: — O Conrad é superprotetor. Tens um irmão mais 

velho?

Ela riu-se.

— Não. — Depois virou-se para o Conrad. — Achas que são 

demasiado curtos?

Ele corou. Nunca antes o tinha visto corar, nunca desde que o 

conhecia. Tive a sensação de que seria a última vez. Olhei de forma 

exagerada para o meu relógio e disse: 

— Con, vou andar na roda-gigante antes de ir embora. Ganha 

um prémio para mim, OK? 

O Conrad assentiu rapidamente com a cabeça e eu despedi-me 

da rapariga e fui embora. Dirigi-me o mais depressa que pude à 

roda-gigante para que não me vissem chorar. 

Mais tarde, vim a saber que o nome da rapariga era Angie. 

O Conrad acabou por ganhar o urso polar com os óculos de 

arame e o cachecol. Contou-me que a Angie lhe disse que era 

o melhor prémio que tinham. Ele disse que achou que eu também 

ia gostar. Disse-lhe que preferia a girafa, mas agradeci na mesma. 

Chamei-lhe Junior Mint e deixei-o onde ele pertence, na casa 

de verão.
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CAPÍTULO 3

D epois de ter desfeito as malas, fui logo para a piscina, onde sabia 

que encontraria os rapazes. Estavam deitados em espreguiça-

deiras, com os pés sujos de terra a balançar. 

Assim que o Jeremiah me viu, levantou-se de repente.

— Senhoras e senhores-res-res — começou com grande aparato, 

fazendo uma vénia como se fosse o apresentador de um circo. — 

Creio que está na hora… do nosso primeiro chapão do verão. 

Constrangida, afastei-me ligeiramente deles. Um movimento 

súbito e tudo estaria acabado — iriam atrás de mim.

— Nem penses — disse eu.

O Conrad e o Steven levantaram-se, cercando-me.

— Não podes contrariar a tradição — disse o Steve. O Conrad 

limitou-se a sorrir com malícia.

— Já sou muito velha para isto — frisei, desesperada. Recuei e foi 

então que o Steven e o Jeremiah me agarraram pelos pulsos. — Vá lá, 

pessoal — disse eu, tentando libertar-me do aperto deles. Arrastei os 

pés, mas eles puxaram-me. Eu sabia que não adiantava resistir, mas 

tentava, apesar de a planta dos meus pés se queimar no chão.
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— Pronta? — perguntou o Jeremiah, erguendo-me por debai-

xo das axilas. O Conrad agarrou-me pelos pés e então o Steven 

pegou-me no braço direito, enquanto o Jeremiah ficava à minha 

esquerda. Balançaram-me para a frente e para trás como se eu fosse 

um saco de farinha. 

— Odeio-vos pessoal — gritei, por cima das gargalhadas deles.

— Um — começou o Jeremiah.

— Dois — disse o Steven.

— E três — concluiu o Conrad. 

Lançaram-me então para dentro da piscina, completamente 

vestida. Embati com estrondo na água. Debaixo de água, ouvia-os 

a fugir.

O Chapão da Belly era algo que tinham começado a fazer há um 

milhão de verões. Provavelmente, foi o Steven a começar. Eu detes-

tava. Apesar de ser uma das poucas vezes em que era incluída nas 

brincadeiras deles, odiava ser o alvo daquilo. Fazia com que me sen-

tisse impotente e lembrava-me de que era uma intrusa, demasiado 

fraca para lhes dar luta, tudo por ser rapariga. A irmãzinha de alguém. 

Costumava chorar com aquilo, ir a correr ter com a Susannah 

e a minha mãe, mas não servia de nada. Os rapazes acusavam-me 

de ser queixinhas. Mas não desta vez. Desta vez ia ser uma boa com-

pincha. Se fosse uma boa compincha, talvez aquilo lhes estragasse 

a brincadeira. 

Quando regressei à superfície, sorri e disse:

— Vocês parecem ter 10 anos. 

— Para sempre — disse o Steven, presunçoso. O seu ar con-

vencido deu-me vontade de lhe atirar água e encharcá-lo junto 

com os seus preciosos óculos de sol da Hugo Boss que lhe custaram 

três semanas de trabalho.

Depois, eu disse:

— Acho que me torceste o tornozelo, Conrad. — Fingi sentir 

dificuldades para nadar até junto deles.
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o verão em que me apaixonei

Ele aproximou-se da beira da piscina.

— Tenho a certeza que hás de sobreviver — disse, com um sor-

riso trocista.

— Pelo menos ajuda-me a sair — exigi.

Agachou-se e estendeu-me a mão, que eu agarrei. 

— Obrigada — disse, meia zonza. E depois segurei-o bem e 

puxei-lhe o braço com a máxima força que pude. Desequilibrou-se, 

caiu para a frente e tombou na piscina com um estouro ainda 

maior do que o meu. Acho que foi a vez em que mais me ri na vida. 

Tal como o Jeremiah e o Steven. Acho que toda a Cousins Beach nos 

ouviu rir. 

A cabeça do Conrad veio rapidamente à tona e ele nadou até 

junto de mim em duas braçadas. Receei que estivesse zangado, mas 

não estava, pelo menos não completamente. Sorria, mas de um 

modo ameaçador. Esquivei-me dele.

— Não me apanhas — disse eu, muito animada. — Muito lento!

Sempre que ele se aproximava, eu nadava para longe. 

— Marco — chamei, entre risinhos. 

O Jeremiah e o Steven, que regressavam à casa, disseram:

— Polo!

O que me fez rir, nadar mais devagar, e o Conrad apanhou-me 

o pé.

— Larga-me — arquejei, ainda a rir. 

O Conrad abanou a cabeça.

— Pensei que era demasiado lento — disse ele, boiando na 

água mais junto a mim. Estávamos na zona mais funda da piscina. 

A t-shirt branca dele estava encharcada e eu conseguia ver o tom 

dourado da sua pele.

De repente, deu-se uma incómoda quietude entre nós. Ele ainda 

me agarrava o pé e eu tentava manter-me à tona. Por um segundo, 

desejei que o Jeremiah e o Steven ainda ali estivessem. Não percebi 

porquê. 
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— Larga-me — exigi outra vez.

Puxou-me o pé, aproximando-me dele. Estar assim tão perto dei-

xava-me zonza e nervosa. Voltei a dizer, pela última vez, apesar de 

não falar a sério.

— Conrad, larga-me. 

Ele assim fez. E depois afundou-me na água. Era-me indiferente. 

Eu já estava a suster a respiração. 






