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¿Qué va a pasar? No pasará nada.
Es imposible que algo suceda.

¿Qué haré? [...] Enamorarse
sabiendo que todo está perdido y

no hay ninguna esperanza.

José Emilio Pacheco
Las batallas en el desierto

I hear those sirens scream my name.

David Lynch 
Up in flames
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A culpa foi toda do gordo, era isso que lhes ia dizer. A culpa 
foi toda de Franco Andrade e da sua obsessão pela senho‑
ra Marián. Polo não fez mais que obedecer ‑lhe, seguir as 

ordens que lhe dava. O gordo estava completamente louco por 
aquela mulher, e Polo fora o primeiro a saber que o puto anda‑
va há semanas sem falar de outra coisa que não fosse fodê ‑la, 
torná ‑la sua fosse lá como fosse; a mesma cantilena de sem‑
pre, como um disco riscado, com o olhar perdido e os olhos 
avermelhados pelo álcool e os dedos besuntados de queijo em 
pó que o grande javardo só limpava com lambidelas depois de 
ter acabado todo o saco de aperitivos tamanho familiar. Vou 
comê ‑la assim, balbuciava ele, depois de parar cambaleante na 
margem do cais; vou fodê ‑la assim e depois vou pô ‑la de qua‑
tro e vou comê ‑la toda, e limpava a baba com as costas da mão  
e sorria de orelha a orelha com aqueles dentes grandalhões 
que tinha, brancos e direitinhos que nem um anúncio de pas‑
ta dentífrica, cerrados com raiva enquanto o seu corpo gelati‑
noso estremecia numa grosseira pantomima do coito, e Polo 
afastava o olhar e ria ‑se sem vontade e aproveitava a distração 
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do gordo para lhe sacar a garrafa, acender outro cigarro e so‑
prar o fumo com força para o alto, para repelir os mosquitos 
bravios do mangal. Aquilo era só o gordo a gozar, pensava Polo; só 
fanfarronice e mais nada; só a dizer parvoíces com o calor da 
bebida, ou pelo menos era o que ele tinha pensado a princípio, 
durante as primeiras pielas que apanharam no cais, na parte 
mais escura do pequeno embarcadouro de madeira que seguia 
paralelo ao rio, precisamente onde as luzes do terraço não che‑
gavam e as sombras dos ramos da figueira ‑brava os protegiam 
dos olhares do guarda‑noturno e dos habitantes do condomí‑
nio, especialmente dos avós de Franco, os quais, segundo ele, 
teriam uma embolia se chegassem a apanhar o menino a con‑
sumir bebidas alcoólicas e a fumar cigarros e só Deus sabe que 
outras porcarias, e, o pior de tudo, na companhia de um mem‑
bro do serviço, como dizia o imbecil do Urquiza, para se referir 
aos funcionários do condomínio: nada mais nada menos que o 
jardineiro do condomínio de luxo; um escândalo enorme, um 
total abuso de confiança que iria custar o emprego a Polo, coisa 
com que na realidade ele não se ralava muito, pois felizmente 
iria largar aquela maldita urbanização para nunca mais voltar; 
a chatice era que mais tarde ou mais cedo teria de voltar para 
casa e prestar contas à mãe, e embora essa perspetiva lhe pa‑
recesse detestável — para não dizer francamente pavorosa —,  
Polo era incapaz de se conter. Não conseguia dizer que não ao 
bucha quando este lhe fazia sinais da janela; não queria dei‑
xar de apanhar umas bubas no cais mesmo que o puto idio‑
ta o lixasse, mesmo já estando farto das mesmas baboseiras 
de sempre e da sua eterna obsessão pela vizinha, por quem o 
gordo se tinha apaixonado irremediavelmente à primeira vista 
naquela tarde de finais de maio quando os Maroño chegaram  
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ao condomínio de luxo Paradaise para receber oficialmente as 
chaves do seu novo lar, a bordo de uma Grand Cherokee branca, 
com a própria senhora Marián ao volante.

Polo lembrava ‑se bem desse dia; achou graça ver a mulher 
a conduzir e o marido relegado para o lugar do copiloto, quan‑
do a janela desceu com um zumbido e um vapor de ar gélido 
lhe bateu no rosto suado. A mulher usava uns óculos escuros 
que escondiam completamente os seus olhos e em cuja super‑
fície Polo podia ver ‑se refletido, enquanto ela lhe explicava 
quem eram e o que ali faziam, com a sua boca pintada de um 
vermelho chocante, os braços nus cobertos de pulseiras pra‑
teadas que tilintaram que nem espanta ‑espíritos quando Polo 
finalmente ergueu a barreira de acesso e ela agitou a mão para 
lhe agradecer. Uma mulher como tantas outras, vulgar, ele 
nunca ficara impressionado. Igualzinha às outras senhoras 
que viviam nas vivendas brancas de telhas falsas do condomí‑
nio: sempre de óculos escuros, sempre frescas e exuberantes 
por trás dos vidros polarizados das suas enormes carrinhas, 
com os cabelos alisados e pintados, as unhas impecavelmente 
arranjadas, mas nada do outro mundo quando as víamos de 
perto; nada que nos deixasse loucos, caramba, como o raio  
do gordo. A sério que não era para tanto. De certeza que a iriam 
conhecer pelas fotos; o marido era famoso, tinha um programa 
na televisão, apareciam de vez em quando os quatro nas pági‑
nas de sociedade dos jornais: ele, careca e baixinho, sempre 
vestido com casaco e camisa de manga comprida apesar do 
maldito calor, os dois putos todos compostinhos e ela, a mono‑
polizar a atenção com os seus lábios encarnados e aqueles olhos 
cintilantes que pareciam rir para nós em silêncio, ao mesmo 
tempo travessos e malévolos, as sobrancelhas arqueadas numa 
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expressão de cumplicidade coquete, mais alta nos seus saltos 
altos do que o marido, a mão na cintura, o cabelo solto até aos 
ombros e o pescoço adornado com voltas de colares vistosos. 
Era esta a palavra que a descrevia melhor: mais do que bonita, 
era vistosa, atraente, como que feita só para ter os olhos crava‑
dos nela, com as suas curvas esculpidas no ginásio e as pernas 
à mostra até meio da coxa, em saias de seda crua ou shorts de 
linho pálido que contrastavam com o fulgor amorenado da sua 
pele sempre bronzeada. Um rabo decente, por assim dizer; um 
rabo bastante aceitável que ainda conseguia disfarçar com êxi‑
to a quilometragem, as rugas e os estragos causados pelos dois 
filhos paridos — o mais velho era já um rapazinho — com cre‑
mes e trapos luxuosos e aquela ginga metronómica, absoluta‑
mente controlada, com que a mulher caminhava para todo o 
lado, de saltos altos ou de sandálias ou descalça sobre a relva,  
e que fazia meio condomínio virar ‑se para a ver quando passa‑
va. Precisamente como ela queria, não era? Que olhassem para 
ela com desejo e luxúria, que lhe dedicassem pensamentos 
porcos à sua passagem. Via ‑se que ela adorava aquilo, e o care‑
ca do marido também; sempre que Polo os via juntos, o tipo 
estava sempre com uma mão em cima dela: ora a agarrá ‑la pela 
cintura, ora a dar ‑lhe palmadinhas no fundo das costas, ora a 
apalpar ‑lhe uma nádega com o orgulho de quem marca territó‑
rio e tem vaidade no seu material, enquanto ela só sorria, feliz 
da vida por ser admirada, e era por isso que Polo resistia sem‑
pre à vontade de a ver e se obrigava a dominar a tensão instin‑
tiva que sentia no pescoço, o impulso quase maquinal que lhe 
exigia girar a cabeça para seguir a trajetória daquelas nádegas 
bamboleantes a passear alegres e exuberantes pelas ruas do 
condomínio, em princípio porque não queria que ninguém  
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— nem a mulher, nem o marido, nem os filhos, ou o estúpido 
do Urquiza, e sobretudo ela, o raio da gaja — o apanhasse a 
contemplá ‑la, a desejá ‑la com os olhos semicerrados, a boca 
aberta com um fio de baba a escorrer, como o tarado do gordo 
quando olhavam para ela de longe. Era muito óbvio que ele es‑
tava louco por ela; nem sequer conseguia disfarçar, até Polo 
tinha reparado e, naquela altura, ao princípio, quando os  
Maroño se instalaram na casa número sete em finais de maio, 
Polo ainda não se dava com Franco Andrade; a festa do mima‑
do do Micky ainda não tinha sido anunciada e nenhum dos 
dois tinha trocado nem meia frase. Mas é que era realmente 
impossível não ver o gordo quando o topávamos a vaguear, 
sempre ocioso e solitário, pelas ruas empedradas de Paradaise, 
com a sua pança enorme e o seu rosto rubicundo cheio de bor‑
bulhas purulentas e aqueles caracóis louros que lhe davam um 
ar ridículo de querubim sobrealimentado; uma massa com‑
pacta de rapaz cujos olhos inexpressivos só ganhavam vida 
quando tinham a senhora Maroño à sua frente, a qual não pa‑
rava de perseguir desde a mudança. Era preciso ser cego ou 
mesmo idiota para não reparar nas tentativas desesperadas 
daquele javardo infeliz para estar perto dela, pois de cada vez 
que a vizinha saía para o jardim da frente para brincar com os 
filhos, vestida apenas com uns calções de licra e um soutien 
desportivo que acabavam colados à pele por causa da água da 
mangueira que disputava com os miúdos, no meio de risos,  
o chavalo anafado saía a correr da sua casa a fingir que lavava o 
carro dos avós, tarefa que verdadeiramente detestava, mas que 
agora fazia sem que os velhos tivessem de lho ordenar aos gri‑
tos como antes, ou ameaçar tirar ‑lhe o computador ou o tele‑
móvel. E que grande casualidade também que cada vez que  
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a senhora descia até ao terraço para apanhar sol em fato de 
banho, aquele rapaz balofo aparecia no mesmo lugar três mi‑
nutos mais tarde, metido nuns calções de banho que mal se 
viam e uma t‑shirt do tamanho de uma tenda, com a qual pre‑
tendia cobrir aquela massa de banha descaída que era a sua 
barriga, e óculos escuros para dissimular o olhar obsessiva‑
mente cravado nas carnes besuntadas com bronzeador da  
mulher, recostada a duas espreguiçadeiras de distância, total‑
mente alheia aos suspiros lúbricos do javardo e às tentativas 
desajeitadas com que o trapalhão tentava ajeitar o chouriço 
teso para que não se notasse. Mas o mais patético de tudo 
eram as suas tentativas reiteradas de se tornar amigo dos dois 
rebentos da senhora, o esganiçado André e o chorão mimado 
do Miguel, mais conhecidos como Andy e Micky entre os vizi‑
nhos do condomínio num absurdo desplante de pirosice  
promovido pelos Maroño, sabe Deus por que motivo, se de 
gringos não tinham nada, só vontade de fazer figura, e mais 
risível o gordo ficava a chamar por eles aos gritos no meio dos 
jogos no parque, a resfolegar que nem um búfalo atrás da bola 
com que Andy o fintava, rasteiro e servil perante os caprichos 
de Micky, apenas para obter o direito de ser convidado para 
lanchar em casa dos vizinhos e poder assim gozar, nem que 
fosse por breves instantes, da presença da mulher dos seus so‑
nhos, rainha e protagonista das suas fantasias sexuais mais 
porcas, a dona da torrente viscosa que o grande graxista espre‑
mia todas as noites sem falta, às vezes já mesmo a altas horas, 
pensando nela e nos seus lábios sensuais, no seu rabo redon‑
do, nas suas mamas frondosas, incapaz de dormir pela ânsia 
que aquela mulher lhe causava, pelo ardor que o tinha invadi‑
do desde aquela primeira vez em que a viu sair da sua carrinha 



15 

P A R A D A I S E

branca, pela efervescência que lhe fazia lembrar o borbulhar 
do champanhe com que os seus avós celebravam o Ano Novo e 
que ele sorvia às escondidas quando os velhos se distraíam; 
uma vertigem que na ausência dela se convertia em angústia e 
vazio, uma falha tectónica que se abria de repente na sua alma, 
todas as tardes, quando tinha de sair da casa dos vizinhos por‑
que o senhor Maroño chegava do trabalho e os meninos tinham 
de ir tomar banho e acabar as suas tarefas e a senhora Marián 
lhe pedia, com a sua voz mais doce e cálida, que por favor se 
fosse embora, que já era tarde e de certeza que os seus avozi‑
nhos se interrogariam onde é que ele estava, e lhe dava uma 
palmada brincalhona na costas e o acompanhava até à porta de 
entrada com um sorriso, e o gordo não tinha outro remédio se‑
não voltar para casa, com o rabo entre as pernas e o cheiro da 
senhora — segundo ele, uma mistura de Carolina Herrera,  
cigarros de mentol e um ligeiro vestígio acidulado das gotas de 
suor presas ao seu decote — ainda a rondar ‑lhe o nariz, a tentar 
inutilmente encher aquele vazio crescente com programas de 
telerrealidade e caricaturas grosseiras que os seus avós desa‑
provavam, e pilhas de bolachas e bolinhos industriais e enor‑
mes taças de cereais empapados em leite, para depois fugir 
pelas escadas acima e fechar ‑se no seu quarto climatizado,  
a dar peidos e a ver pornografia no novo computador portátil 
que os velhos lhe ofereceram no seu último aniversário e cuja 
memória estava quase saturada de vídeos lúbricos que Franco 
descarregava de fóruns e páginas selecionadas, imagens de ma‑
mas e rachas e cus que naquela altura já começavam a chateá‑
‑lo, mas que ele via na mesma, durante horas seguidas, só por 
hábito. O que é que podia fazer mais para acalmar aquele ardor 
que o queimava por dentro, desesperante?
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Porque algo estranho se passava com o gordo infecto des‑
de a chegada da senhora Marián à sua vida: todo o porno que 
ele via lhe parecia uma merda, uma fraude grotesca; as gajas  
que abriam as pernas, os gajos que se metiam nelas, todos 
plásticos e mecânicos nos gestos, uma deceção da treta e sem 
sentido. Aquela morena de cabelo curto, por exemplo, a que 
durante meses despertou em Franco um ardor próximo da 
idolatria devido à sua presumível predileção por adolescen‑
tes virgens, agora parecia ‑lhe uma vadia qualquer tirada de 
um antro de drogados, demasiado nova para representar uma 
desmama ‑crianças convincente, completamente desprovida 
do garbo e da classe que a senhora Marián tinha de sobra até 
quando levava a cabo as atividades mais simples: bastava vê ‑la 
inclinada sobre o balcão da cozinha enquanto falava com al‑
guma amiga ao telemóvel, a segurar um cigarro entre os seus 
dedos estendidos, a acariciar com o dorso do seu pé descalço 
a outra barriga da perna bem torneada. Não tinha nada que 
ver com as farsantes que até então Franco tinha desejado com 
paixão e loucura pubescente; como aquela outra, a primeira de 
uma longa lista de atrizes porno que tinham obcecado o gordo 
desde que aos onze anos os seus avós instalaram a Internet 
em casa: a loura madurinha de olhos celestes que guinchava 
e se ria, com as suas grandes mamas rosadas a balançar no ar, 
enquanto uma data de malandros investia contra ela simulta‑
neamente. Quantas punhetas maníacas é que Franco não teria 
batido à conta dessa galdéria, a mesma que agora, quando ele 
voltava a esses mesmos vídeos, os mais antigos do histórico do 
seu computador, lhe parecia uma bruxa magra, assustadora  
e repelente, com os dentes lascados e a pele desmaiada, sul‑
cada de veias verdes como uma osga! Não tinha nada que ver  
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com a tez dourada da senhora Marián a apanhar sol de barriga 
para baixo junto da piscina, com as alças da parte de cima do 
biquíni desatadas para não deixar marcas sobre as suas costas 
divinais, e aquele rabo suculento, gloriosamente colocado à 
altura dos olhos de Franco, tão real e tão próximo que teria 
bastado nadar até à beira da piscina e estender a mão para fora 
da água, para comprovar a sua suavidade de pêssego maduro:  
o rabo perfeito que reduzia a nada os outros rabos do mundo,  
e que um dia, sabe ‑se lá como, ou quando, ou em que circunstân‑
cias, seria seu, só seu para lhe pôr as mãos em cima e apertá ‑lo 
e mordê ‑lo e passar ‑lhe a língua e atravessá ‑lo sem piedade até 
a fazer chorar de prazer e de assombro, repetindo o seu nome, 
«Franco», com o caralho bem metido até ao fundo, «Franco», 
suplicando que lhe desse com mais força, «Franco, mais força, 
papacito», até a fazer vir em múltiplos orgasmos e jorrar so‑
bre ela o sémen quente para depois voltar a enfiar ‑lho, toda a 
noite sem pausa na sua mente retorcida, e também todo o dia, 
se fosse possível, quando os avós saíam para o clube aos fins 
de semana e o gordo podia fechar ‑se no quarto sem ninguém 
a chateá ‑lo, a olhar para a sua pornografia com auriculares 
e a editar mentalmente os manuseados vídeos com cenas da 
sua própria lavra, sobrepondo o rosto da senhora Marián ao  
dos traços vulgares das strippers, com a verga tesa na mão,  
as calças enroladas nos tornozelos, sussurrando várias vezes 
o seu nome, invocando ‑a com as virilhas e as pálpebras fe‑
chadas e os dentes a ranger, atravessando a distância que os 
separava como um fantasma que de repente se desprendia do 
imenso volume de carne que jazia em cima da cama, e voava, 
sem gravidade, atravessando a janela do seu quarto e as pare‑
des da casa mais próxima, procurando ‑a por todo o lado até  
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a encontrar, sentada na sala na companhia do marido e dos 
filhos: ele numa ponta do sofá e ela do outro lado, com os 
dois putos no meio, recostados entre as almofadas, a cabeça 
do mais pequeno apoiada numa das deliciosas mamas da se‑
nhora, meio destapada da sua camisa leve de dormir, os lábios 
do miúdo sonolento muito perto do mamilo escuro que se  
deixa entrever sob o tecido, um botão de carne suave que 
endurece quando Franco lhe toca com os seus dedos invisí‑
veis, timidamente a princípio, de forma mais rude ao ouvi‑
‑la suspirar e remexer ‑se no seu assento, excitada com aquele 
manusear, com as cócegas que subitamente se tornam mais 
bruscas, mais húmidas, uma boca ectoplásmica que chupa e 
morde com avidez e que acaba por a fazer soltar um gemido 
involuntário. O que é que se estava a passar?, perguntar ‑se ‑ia 
ela. Porque é que de repente tinha a vulva encharcada? Porque 
é que o seu peito palpitava com um prazer desconhecido, se 
ela estava só sentada na sala da sua casa, a ver um concurso 
televisivo com o marido e os filhos? E que raio era aquela for‑
ça impaciente que a forçava a separar as coxas, que a penetra‑
va com deliciosa violência e a fazia contorcer ‑se e retorcer ‑se 
e por fim explodir num clímax estrangulado, diante dos ros‑
tos preocupados e boquiabertos dos membros da sua família?  
A verga de Franco palpitava e da ponta brotava uma tira de 
leite que se enredava entre os seus dedos adormecidos, dedos 
que de repente já não eram a cona apertada da senhora Ma‑
rián ou o seu cu franzido mas só os seus dedos de gordo, sujos 
de gordura e de queijo em pó; dedos impacientes que even‑
tualmente dali a pouco voltariam a trepar pelas suas virilhas 
e recomeçariam a esfrega compulsiva, desta vez a imaginar 
que se encontrava a sós na presença da senhora, no quarto 






