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«Come as you are, as you were
As I want you to be
As a friend, as a friend
As an old enemy
Take your time, hurry up
Choice is yours, don’t be late
Take a rest as a friend
As an old
Memoria, memoria
Memoria (no I don’t have a gun)»

Nirvana, Come as You Are



«Talvez não exista tal coisa como bons amigos ou 
maus amigos – talvez existam apenas amigos, pessoas  
que estão ao teu lado quando estás magoado e que te 
ajudam a não te sentires tão sozinho. Talvez valha a pena 
preocuparmo-nos com eles, e ter esperança por eles,  
e viver por eles. Até mesmo morrer por eles, se for preciso. 
Nem bons amigos, nem maus amigos; apenas pessoas 
com quem queres estar, com quem precisas de estar. 

Pessoas que constroem as suas casas no teu coração.» 

Stephen King, A Coisa



«I, I’m a new day rising
I’m a brand new sky
To hang the stars upon tonight
I am a little divided
Do I stay or run away
And leave it all behind?
It’s times like these you learn to live again
It’s times like these you give and give again
It’s times like these you learn to love again
It’s times like these time and time again»

Foo Fighters, Times Like These
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Prólogo

Quando as pás encontraram a dureza da madeira em vez de 
mais terra, os coveiros entreolharam-se. 

— O que vem a ser isto? — arquejou Manuel.
— Sei lá! Não disseram que o espaço ’tava livre pr’ó Esteves? —  

bradou José.
Continuaram a cavar até revelarem a superfície do caixão. 

A cada pazada de terra que lhe tiravam de cima, a tensão crescia 
entre ambos. José foi o primeiro a perder a compostura. Atirou a 
pá para o monte de terra que formara ao seu lado, tirou as luvas 
com um safanão e sacou o telemóvel do bolso de trás das calças. 

Manuel manteve a pá na mão, apoiando-se nela quando os 
joelhos começaram a tremer. Não queria que o colega o visse fra-
quejar. Trabalhavam juntos há oito anos e nunca o deixara vê-lo 
ir-se abaixo. Gostava de poder ser como José, duro como pedra.

Mas aquilo era mau. Não sabia como nem quando, mas, para 
aquele caixão estar ali, alguém tinha feito merda. E ou muito se 
enganava, ou era para cima de si e de José que iam querer mandá-la, 
raios partam.

Esperou enquanto o colega procurava o contacto no telemó-
vel, o encostava à orelha e voltava a deitar um olhar abismado  
à cova.

— ’Tou? Ó chefe, olhe que tem de vir ao cemitério, há uma 
coisa que tem de ver!

Acenou ao que ouviu do outro lado da linha, como se o 
outro o pudesse ver.

— Mas não demore, ’ca gente tem de saber onde raio é que 
vamos abrir a cova pr’ó Esteves, ’tá bem?
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*

Hélder Montalvor, comandante da GNR de Santa Cruz, 
enfiou a arma no coldre e dirigiu-se à porta, com a sua equipa 
atrás de si.

— Mas o que é que os velhos disseram, chefe? — insistiu 
Luís.

— Nem percebi bem! Acho que estavam a abrir a cova para 
o Heitor Esteves e, afinal, já lá estava outro caixão.

— Então, mas eles não têm o registo das covas que já estão 
ocupadas? 

— Sim, se eles não souberem os espaços que estão livres, 
quem é que há de saber? — acrescentou Anabela.

— Olhem, eu é que não sou de certeza — resmungou Hélder.
Entraram para o carro-patrulha. A viagem até ao cemitério, 

que costumava demorar menos de meia hora, levou quase uma. 
Estava um trânsito infernal na Nacional 118 e o calor, anormal 
para finais de maio, também não ajudava. Hélder passara a 
manhã à secretária, ocupado com papelada para arquivar. Com 
a ventoinha no máximo, voltada para si, olhava para lá da enorme 
janela do escritório, cujo vidro quase derretia à chapa do sol,  
e planeava formas de se despachar cedo, ir a casa buscar a mulher 
e as tralhas de praia e estender-se de papo para o ar no Guincho.  
Caramba, há quanto tempo não o faziam, só os dois? Judite 
era mais sereia que mulher, valha-lhe Deus, e se passasse muito 
tempo sem ir à praia começava a entrar em parafuso. 

Depois de passarem a área onde se dera o acidente que 
motivava todo aquele trânsito, a viagem foi mais rápida. Luís e 
Anabela não se calavam, animados com a chamada dos coveiros. 
Teciam teorias, cada uma mais mirabolante que a outra. Hélder 
teve vontade de lhes berrar que se calassem, mas conteve-se.

Já tivera a idade deles e já sentira a adrenalina de um caso 
que pudesse quebrar a maldita rotina do dia a dia em Santa Cruz.
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Sentiu-se grato por, ao chegarem ao cemitério, ver que ainda 
não havia aparato em torno da descoberta de José Ramires e 
Manuel Antunes. Os dois não deviam ter alertado mais ninguém. 
Contudo, um carro-patrulha a passar a caminho do cemitério era 
tão bizarro que não demoraria até que os mirones começassem a 
aparecer. Estacionaram em frente aos portões e saltaram do carro, 
Hélder à frente, Luís e Anabela logo atrás.

Os coveiros, encharcados em suor, continuavam à beira 
da cova aberta. José, o mais velho, tirou o boné esfarrapado da 
cabeça quando viu os guardas chegarem e avançou de mão esten-
dida para os cumprimentar.
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Capítulo 1

Ninguém precisou de lhe confirmar que a rajada de vento 
que a desequilibrou, assim que as portas do autocarro se abriram, 
era um mau presságio.

Gabriela analisou o céu, de um azul perfeito, enquanto as 
ondas do cabelo louro-trigo esvoaçavam em torno do rosto,  
e o vestido em redor das pernas. Quase cedeu à vontade de tornar 
a entrar no autocarro. Não era bem-vinda e não queria provocar 
a ira divina ao pisar a terra. Porém, assim que os pés tocaram a 
calçada, o vento parou. Ouviu as portas do autocarro fecharem-se 
enquanto o veículo retomava a marcha. Compôs a saia e olhou 
para a longa avenida que separava as vivendas a torrarem ao sol 
da muralha de pedra branca, da arriba e da praia lá em baixo.  
As saudades e o medo encheram-lhe os olhos de lágrimas.

Não saberia dizer quanto tempo teria ali ficado se o telemó-
vel não tivesse começado a tocar. 

— Sim?
— Olá, Gabi. Já chegaste? — perguntou Daniel.
— Saí agora mesmo do autocarro.
— Ainda bem. Vem ter ao Farol. 
Tinham-se despedido nesse mesmo lugar, sem perspetivas 

de ela algum dia voltar a Santa Cruz, por isso fazia sentido 
encontrarem-se lá agora.

O Farol era o bar da Praia do Mirante e refúgio dos jovens da 
vila. Gabriela perdera a conta às tardes e noites de verão que ela, 
Daniel e os outros tinham passado ali. Ainda hoje era gerido por 
Joca, com Belinha a seu lado como chefe das empregadas, posto 
que ocupava desde os 15 anos. 
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Agora já devia passar dos 30. Gabriela avistou-a ao descer 
a escadaria de madeira que levava à praia. Tentava prender uma 
das madeixas da juba de cabelo louro atrás da orelha e começou 
a virar-se para tornar a entrar no bar.

Foi aí que reparou em Gabriela, empalidecendo como se visse 
uma assombração.

— Gabi? 
— Olá, Belinha!
— Estás tão diferente! 
— Já tu continuas na mesma! Não envelheceste nem um 

bocadinho.
Belinha abafou uma gargalhada, dividida entre o choque e 

a alegria. Trocaram um abraço rápido, antes de ela recuar para 
voltar a admirá-la.

— O que é feito de ti?
— Fui viver para o Algarve há uns anos.
— Pois, com o bronze com que estás, vê-se mesmo que con-

tinuas perto da praia.
— Obrigada.
— E agora já percebi de quem é que o Daniel está à espera! 

Anda, eu levo-te a ele.
Gabriela deixou Belinha conduzi-la para o interior do bar, 

onde a mudança de luminosidade e temperatura lhe provocou um 
arrepio. Pestanejou para focar a visão e viu Daniel, lá ao fundo.

Estava sozinho numa mesa junto à janela, que ocupava quase 
toda a parede voltada para o mar. Vestia uma T-shirt branca, 
umas calças de ganga coçadas e uns ténis velhos. Àquela dis-
tância, parecia ter parado no tempo. A pele curtida pelo sol,  
o cabelo louro-escuro desalinhado, um pouco mais comprido do 
que a maioria dos homens usaria, a ruga funda entre as sobran-
celhas espessas e os olhos, de um azul desarmante, continuavam 
os mesmos. 

O coração acelerou-lhe e a vontade de fugir voltou a invadi-la.
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— Daniel, olha quem voltou! — anunciou Belinha.
Daniel olhou para a porta e também pareceu ser assaltado 

por uma visão do além. Gabriela conseguiu recuperar primeiro  
e obrigou os lábios a formarem um sorriso.

— Vais lá sentar-te com ele? Queres beber alguma coisa? — 
perguntou Belinha.

— Pode ser uma água com gelo e limão, por favor.
— É para já.
Daniel levantou-se enquanto Gabriela se aproximava.  

Ela viu-o descer os olhos pelo seu corpo e absorver as mudan-
ças por que passara desde a última vez que se tinham visto.  
Há quanto tempo fora? Sete anos? Oito?

Não importava. Quando transpôs o último metro que os 
separava e lhe enlaçou o pescoço nos braços, e ele lhe envolveu a 
cintura nos seus, os anos evaporaram-se.

— Tive tantas saudades tuas… — segredou-lhe Daniel ao 
ouvido.

— E eu tuas.
Daniel soltou-a devagar, como se temesse que, atrevendo-se 

a largá-la, a perdesse para sempre, e acabou por lhe indicar uma 
das cadeiras livres. 

— Disseste que tinhas saído do autocarro?
— Sim, vim de comboio de Faro até Lisboa e depois apanhei 

o autocarro para cá.
— Não tens carro?
— Tenho, mas a minha irmã precisou dele. O dela está na 

oficina há duas semanas. Olha, e estamos à espera de alguém?
— Sim, mas ainda é capaz de demorar.
Falaram de tudo e de nada, ansiosos por preencher os 

silêncios e por recuperar o tempo perdido. Trocaram novida-
des e riram-se dos episódios mais cómicos que cada um tinha 
passado, mas, no fim, como tantas vezes, o riso deu lugar  
ao vazio.
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Gabriela olhou de viés para Daniel. Procurou algo com que 
aligeirar o ambiente, mas o desconforto já se instalara. Limitou-se 
a observá-lo, pensando nas centenas de vezes em que este falara 
mais alto do que as saudades.

E quando Daniel voltou a olhá-la nos olhos, Gabriela  
arrependeu-se de o ter desejado.

— Desculpa ter-te obrigado a voltar. — balbuciou Daniel, 
com a voz mais pesada.

— É bom que tenhas um motivo mesmo muito forte para 
o teres feito.

— Tenho, acredita que tenho.
— E vou ter de esperar muito mais para saber o que é?
— Não, estou só à espera que chegue o resto da companhia 

e depois conto.
Gabriela preparava-se para tentar arrancar-lhe o nome dessa 

misteriosa companhia, mas não teve tempo. Assim que abriu  
a boca, aperceberam-se de movimento à entrada do bar.

E quando Alexandre e Mariana entraram e olharam para 
eles, Gabriela sentiu o coração cair-lhe aos pés. 

Aqueles dois nada tinham que ver com os miúdos que 
conheceu, sempre de calças de ganga e sweats de capuz,  
cabelos ao vento e peles curtidas pelo sol e sal. Mariana, mais 
magra do que antigamente, agora com o cabelo liso e com um 
corte elegante, entrara a olhar em volta, de cenho franzido  
e a afagar os braços. Alexandre, que se tornara num daqueles 
homens conscientes do seu bom aspeto, de cabelo proposi- 
tadamente despenteado e calças chino de linho caro, envolvia-
-lhe a cintura com o braço, aconchegando-a a si. Gabriela 
recordou-se, com um murro no estômago, de que eles tinham  
casado. 

Daniel e Gabriela levantaram-se. Alexandre e Mariana 
aproximaram-se com receio, como dois condenados a caminho  
da forca. Quando os abraçaram, Gabriela percebeu que as saudades  
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se faziam acompanhar de uma tensão que não devia existir, mas 
que nenhum deles conseguia ignorar.

— Vão querer alguma coisa? — perguntou Belinha.
— Sim, traz uma rodada de Jameson, por favor — pediu 

Daniel.
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Capítulo 2

Belinha pousou os copos e a garrafa na mesa.
— Vou deixá-la aqui porque, pela cara com que estás, não 

me parece que uma dose vá ser suficiente.
Daniel agradeceu e, quando ela se afastou, levantou o copo 

no ar.
— Ao passado, que nunca nos há de deixar em paz.
Reparou no olhar que Mariana e Gabriela partilharam, como 

tinham partilhado a vida inteira, aquela estranha espécie de tele-
patia que deixava sempre os outros de fora. Gabriela massajou 
o pescoço e baixou o olhar para a mesa. Mariana, por sua vez, 
pegou no copo e juntou-o ao seu.

Alexandre e Gabriela fizeram o mesmo. O ruído do vidro a 
chocalhar cobriu-os de pele de galinha e quebrou o silêncio que 
caíra no bar. 

Tinham passado anos e anos sem se verem, e tinham mantido 
tão pouco contacto que já pouco ou nada sabiam uns dos outros. 

Daniel esperou até esvaziarem todos os copos e ter servido as 
segundas doses antes de se render à pressão do olhar de Mariana.

— O Francisco apareceu.
Foda-se, pensou, contorcendo-se na cadeira. Achava que 

seria capaz de lhes dar a notícia sozinho — tinha pedido para 
assim ser, na verdade, rejeitando a ajuda de Hélder —, mas agora 
arrependia-se. 

— Como assim? O que queres dizer com isso? — ripostou 
Alexandre.

— Quer dizer que ele está morto — disse Mariana, inex-
pressivamente.
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Alexandre e Gabriela olharam para ela. Não havia a mínima 
hesitação na sua voz, nem tinha desviado um milímetro o olhar 
gélido do de Daniel. Ele concordou com um único aceno e assis-
tiu enquanto o caos se instalava.

Alexandre escorregou para trás na cadeira, empalidecendo,  
e Gabriela não conseguiu evitar um soluço. 

— Mas… como? Desde quando? — perguntou Gabriela,  
as lágrimas a cair.

— Há nove anos — murmurou Daniel.
— Que raio é que estás para aí a dizer?! — berrou Alexandre, 

inclinando-se sobre a mesa e segurando o bordo com tanta força 
que os nós dos dedos ficaram brancos. 

— O que ouviste. O Francisco morreu há nove anos e o 
corpo apareceu agora.

Daniel começava a perder a paciência. O que é que eles acha-
vam que teria acontecido? Que o amigo tinha ido dar uma volta 
e aparecia nove anos depois como se nada fosse? 

Mariana era a única que continuava impávida e serena, aper-
tando a mão de Gabriela, num gesto antigo de conforto.

— Onde é que o corpo estava? — inquiriu Mariana.
— No cemitério. Tinha sido… enterrado às escondidas.
— O quê? — arfou Alexandre.
Alexandre queria continuar, mas Mariana pousou a outra 

mão no seu ombro com força suficiente para o calar, e lançou um 
olhar decidido a Daniel.

— OK, começa. Do princípio.
Daniel inspirou fundo e começou a contar-lhes o que Hélder 

lhe contara mais cedo: que um tal Heitor Esteves tinha sofrido 
um ataque cardíaco na tarde de quarta-feira e que a cova que seria 
aberta para ele, na área reservada à família, já estava ocupada com 
outro corpo. Os primeiros exames determinaram que se tratava de 
um homem branco, jovem e de estatura média, e que, pelo estado 
de decomposição, já devia estar enterrado há perto de uma década. 
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— Mas pode não ser ele! — Alexandre levantou a voz.
— Se o tivessem visto, saberiam que é o Francisco.
Gabriela não conseguia parar de chorar. Mariana envolveu-a 

nos braços, deixou-a deitar a cabeça no seu ombro e começou a 
fazer-lhe festas no cabelo, como se de repente fossem miúdas de 
novo. E era também, pensou Daniel, um gesto de empatia a que 
Mariana devia estar habituada, de tantas vezes que o devia usar 
com as famílias dos pacientes a quem tinha de dar más notícias. 

— E agora? — murmurou Alexandre.
— Agora tem de se fazer a autópsia, mas tenho a certeza de 

que é ele.
— E o chefe Hélder?
— Concorda comigo. Ainda tentou que eu não espreitasse 

para a cova, mas não conseguiu. E a seguir arrastou-me até aos 
portões a dizer que eu não podia espalhar isto por aí, que ia ser o 
descalabro quando se soubesse que era o Francisco, que a Polícia 
tem de tentar avançar com a investigação o mais possível antes 
de isso acontecer…

— Mas o que é que estavas a fazer no cemitério? — inter-
rompeu Alexandre.

— Investigação? — balbuciou Gabriela, endireitando-se de 
repente, sobrepondo-se a Alexandre.

— Claro, para se descobrir quem é que lhe fez aquilo. — 
Daniel virou-se para Alexandre: — Vi o carro da polícia a esta-
cionar no cemitério e achei estranho, não sei porquê. Mas algo 
me dizia que…

Vendo o olhar de Gabriela ficar ainda mais desnorteado, 
Mariana virou-se para ela com toda a calma.

— Ele foi morto, Gabriela. Ninguém acaba naquelas circuns-
tâncias por acidente. E a Polícia não pode recusar-se a abrir um 
processo e…

— Mas já passaram nove anos!
— Isso não quer dizer nada.
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Daniel preparava-se para concordar com Mariana quando o 
telemóvel começou a tocar. Tirou-o do bolso e o olhar que lhe 
deitou foi suficiente para os outros adivinharem quem estava a 
ligar.

— Sim?
— Olá, Daniel — disse Hélder Montalvor. — Já sabes alguma  

coisa do Alexandre, da Mariana e da Gabriela? Sempre falaste 
com eles?

— Sim, e já chegaram. Estamos no Farol.
— Ótimo, ótimo. Vamos precisar de falar convosco.
— Claro. Pode ser em minha casa?
— Sim, é uma boa ideia. Vão andando que nós vamos lá ter.
Assim que desligou, Mariana levantou-se e puxou Gabriela 

e Alexandre consigo.
— Ele quer ver-nos, não é?
— Sim — confirmou Daniel, levantando-se também. —  

E ou muito me engano ou, pela voz dele, já têm o resultado da 
autópsia.

— Está a ser depressa de mais… Está tudo a ir depressa de 
mais… — soluçou Gabriela.

— Para o Francisco, não — disse Alexandre. — Para o Fran-
cisco, já não era sem tempo. 
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Ninguém abriu a boca durante a viagem. Daniel gostava de 
poder culpar o calor, mas era uma desculpa esfarrapada. Se não 
fosse, ao entrarem em casa e serem recebidos por aquela frescura 
abençoada, o desconforto que os consumia teria desaparecido, 
não era? Mas continuava presente, e só piorou quando, ainda mal 
se tinham sentado nos cadeirões e sofás ouviram as batidas na 
porta. Daniel foi abri-la e conduziu os polícias à sala. 

Hélder Montalvor entrou ladeado por Paulo Batalha e 
Anabela Semedo. Avançou de mão estendida para Alexandre,  
cumprimentou-o, tal como fez com Mariana e Gabriela, tossiu 
para clarear a garganta, deixou cair a mão e preparou-se para 
começar o discurso que devia ter vindo a ensaiar no caminho.

— Suponho que o Daniel já vos tenha posto a par daquilo 
que descobrimos no cemitério. Viemos dizer-vos pessoalmente 
que já temos o resultado da autópsia e que sim, o cadáver per-
tence ao Francisco. E quisemos vir dar-vos os nossos sentimentos. 
Lamentamos muito que isto esteja a acontecer. 

— Obrigada — murmurou Gabriela.
— Também queremos que saibam que, apesar de ele já estar 

morto há nove anos, o caso não vai passar em branco — conti-
nuou Hélder. — Vamos reabrir o processo e o culpado ainda vai 
ser apanhado e condenado. Penso que todos sabem que a pena 
para um crime destes só prescreve ao fim de vinte anos.

— Sim, sabemos. Mas se não se conseguiu resolver na altura 
em que ele desapareceu, acha mesmo que se vai resolver agora? —  
perguntou Alexandre.
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— Na altura em que ele desapareceu, não havia corpo ou 
qualquer tipo de indícios. Mas desta vez há, por isso podem crer 
que vou levar isto até ao fim. 

— Muito bem, e o que podemos fazer para ajudar? — per-
guntou Mariana.

— Podem dar-nos os números dos pais do Francisco. Os que 
tínhamos estão desatualizados, mas precisamos de os chamar cá 
para falarmos com eles — explicou Anabela.

— Eu tenho o número da mãe dele — avisou Gabriela.
Tirou o telemóvel da mala e, com as mãos a tremer, procurou 

o número de Sandra, mas estendeu o telemóvel a Anabela sem 
chegar a iniciar a chamada. 

— Mantiveram-se próximos deles? — perguntou Hélder.
— Bem… sim. Quer dizer, falamos de vez em quando… — 

confessou Daniel.
— Ainda pensámos duas vezes em contar-lhes do casamento. 

Eles tinham-se divorciado há menos de um ano e estávamos com 
algum receio de que não reagissem bem, mas acabaram por ficar 
felizes por nós — explicou Alexandre, com Mariana a assentir 
enquanto ele falava.

— E eu ligo-lhes sempre no Natal e no Ano Novo — acrescentou 
Gabriela, baixando o olhar para as mãos. — Eles vão ficar de rastos… 

— Infelizmente, não temos alternativa, temos mesmo de os 
chamar de volta — disse Hélder, já a levantar-se. — Vamos voltar 
ao posto para reunirmos com a equipa da PJ que ficará encarre-
gada do caso. E não fiquem com essas caras — alertou, ao ver o 
olhar que Daniel e Alexandre trocaram. — O facto de eles virem 
com dois pares de olhos virgens talvez os deixe ver o que nós não 
fomos capazes de ver na altura. 

— Esperemos que tenha razão — disse Gabriela.
— Eu levo-vos à porta — ofereceu-se Daniel.
Gabriela, Alexandre e Mariana mantiveram-se em silêncio 

até ele voltar. 
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— E agora? — perguntou Alexandre.
— Agora, esperamos. Assim como assim, não podemos fazer 

nada pelo Francisco até lá — decidiu Mariana. — E eu preciso 
de uma pausa. Preciso de pôr a cabeça em ordem.

— Claro, tira o tempo que precisares — concordou Daniel. 
— Fazemos assim: vou às compras, porque não estava a contar 
convosco para o jantar…

— Espera, vamos ficar aqui?! — interrompeu Gabriela.
— Sim… Tens alguma ideia melhor?
— Não, não, é só que…
Nem há hora e meia, aquela ideia teria parecido descabida a 

qualquer um deles, mas iam mesmo ter de voltar a dormir todos 
sob o mesmo teto. 

— Podem ficar num dos hotéis ou na pensão, se quiserem, 
mas sabem que há aqui quartos suficientes e não precisam de 
gastar dinheiro — avisou Daniel.

— Nós não temos problema em ficar aqui, pois não, Alex? —  
inquiriu Mariana.

— Não.
— Eu também fico — rendeu-se Gabriela.
— E a Sandra e o João Paulo? — atalhou Mariana.
— Pois, não tenho quartos para eles… se ficassem juntos 

num, ainda tinha, mas dois não. E é chato estar a oferecer ao João 
Paulo e não oferecer à Sandra…

— Claro, mas de certeza que eles não terão problema em 
ficar no hotel do centro.

— Podemos dizer-lhes isso quando chegarem. Até lá, vou às 
compras para o jantar. 

— O Alex vai contigo — informou Mariana, apressando-se a 
continuar ao ver o olhar que ele lhe lançou. — Vai ajudá-lo com 
as compras, por favor. Se ele for sozinho, sabes que se esquece de 
metade do que vamos precisar.

— Ei, até parece! — reclamou Daniel.
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— Até parece que não é verdade! — corrigiu Gabriela. — 
Não me digas que te tornaste um ás dos supermercados desde  
a última vez que te ofereceste para ir às compras.

— Não me esqueci assim de tanta coisa…
— Não há problema, eu vou contigo — interrompeu  

Alexandre, voltando-se ainda um segundo para Mariana. — 
Queres que te traga alguma coisa?

— Uma ou duas caixas de aspirina, por favor. E, só por via 
das dúvidas, vê se consegues que me passem qualquer coisa para 
dormir na parafarmácia.

Alexandre anuiu, deu-lhe um beijo na testa e voltou-se para 
Daniel, que já começava a contornar os sofás e a dirigir-se à porta.

— Gabi, precisas de alguma coisa?
— Não, não se preocupem. Se precisarem que adiantemos 

alguma coisa por cá, liguem, está bem?
— Sim, mas não se preocupem, não vamos demorar — 

garantiu Alexandre.
Daniel deitou um último olhar por cima do ombro antes 

de sair e sentiu uma ferroada no estômago ao pensar que aquele 
olhar que Mariana e Gabriela partilhavam não era, de longe,  
o que esperava que tivessem quando finalmente voltassem a casa.
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Embora custasse como os diabos, Alexandre conseguira 
manter-se sob controlo, mas apenas porque tinha Mariana ao 
seu lado.

Soube, logo ao ler a mensagem de Daniel, que se aproximava 
algo mau. O primeiro impulso foi fugir-lhe, conservar a paz que 
tinha conseguido conquistar ao lado da mulher e evitar a bomba 
que o amigo se preparava para lançar nas suas vidas. Se é que 
ainda podia considerá-lo amigo. Se calhar, tinham passado dema-
siados anos. Sim, por um segundo ainda questionara se Daniel 
merecia aquilo da sua parte. Se não seria melhor fingir que nem 
sequer vira a mensagem, não chegar a dizer a Mariana que a 
recebera e continuar a sua vidinha como se nada fosse. 

No segundo seguinte, a maldita lealdade falou mais alto, 
como sempre. 

Por isso, mesmo com a ansiedade a agravar-se enquanto se 
preparava para a viagem, mesmo com a voz da consciência a  
berrar-lhe que estava a cometer um erro, convenceu Mariana  
a entrar para o carro consigo, fizeram a viagem até Santa Cruz e 
sentaram-se com Daniel e Gabriela à mesa do Farol para ouvirem 
a verdade sobre Francisco. E quando ela veio à tona, não conse-
guiu sentir nada além de uma tremenda vontade de gritar. 

Não o fez, mas só porque estava com Mariana e queria livrá-
-la do fardo de ter de o apoiar. Desta vez, pelo menos, já que 
ela o fazia sempre e com uma perfeição que lhe dava vontade de 
esmurrar qualquer coisa, porque o fazia com que se sentisse um 
merdas, inútil e impotente. Mas não desta vez. Desta vez, queria 
ser ele a sua fonte de apoio. 
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Porém, ao incentivá-lo a ajudar Daniel com as compras, 
ofereceu-lhe uma escapatória, e Alexandre não conseguiu evitar 
o misto de alívio e culpa que sentiu ao aceitá-la. Quis dar ouvi-
dos ao bom senso, mas a cobardia falou mais alto. Guiou até ao 
supermercado sem abrir a boca e ajudou Daniel o melhor que 
pôde, desejando conseguir manter a calma até ao fim.

A máscara só caiu quando se deparou com o letreiro que 
encimava as prateleiras da Super Bock, com o slogan que o atingiu 
com um murro no peito.

«Leva a amizade a sério».
Leu as palavras uma vez e, à segunda, perdeu a cabeça.  

Pressentiu-o, o momento em que o controlo lhe escaparia por 
entre os dedos, o descer da dor pelas costas e pelos braços, mas 
não conseguiu evitá-lo. Desabou sobre a prateleira enquanto a 
cabeça se enchia de memórias de Francisco e das centenas de 
vezes em que partilhara uma cerveja com ele, Mariana, Daniel  
e Gabriela, nos melhores e piores momentos das suas vidas.

A Super Bock, a marca preferida dos cinco, lançara aquele 
slogan poucos anos depois do desaparecimento de Francisco.  
Alexandre tinha 23 na altura e estava sozinho em casa, estiraçado 
no sofá, com um pacote de batatas fritas no colo, à espera de que 
começasse a segunda parte do Benfica-Porto, quando viu o slogan 
pela primeira vez, e perdeu a cabeça nesse instante com o mesmo 
desespero com que perdia agora.

«A amizade é para levar a sério». Quantas vezes teriam 
ouvido Francisco dizer aquilo? Quantas vezes lhes teria tentado 
transmitir a essência daquilo que os unia de forma tão simples 
como era para si, sem tretas, sem floreados? «A amizade é para 
levar a sério, hoje e todos os dias, senão não é amizade nem 
merda nenhuma.»

Uma descarga de raiva inflamou-lhe o braço direito, desceu-
-lhe até à mão e, antes de o cérebro poder processar o que se 
preparava para fazer, puxou o braço atrás e esmurrou a prateleira.  
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A dor que lhe fendeu os nós dos dedos e as costas da mão 
libertou-se num grito que o fez soar como um animal ferido. 
Sentiu o corpo sacudido pela vontade de chorar. Para não lhe 
ceder, para não se render como se rendera no sofá naquela noite 
e deixar que viesse tudo à tona, porque havia demasiado que não 
podia vir à tona, cruzou os braços contra a prateleira e escondeu  
o rosto. 

Daniel, já alguns metros à frente no corredor, ainda sem se 
ter dado conta de que ele não estava ao seu lado, voltou-se num 
salto ao ouvir a sua explosão. 

— Alex…
Correu para o seu lado e rodeou-lhe os ombros com o braço 

colossal. Puxou-o com força contra si, abraçou-o e sussurrou-lhe 
qualquer coisa ao ouvido que, no meio do pranto e dos soluços, 
ele demorou algum tempo a entender.

— Tens de te acalmar… Tens de ter calma…
Quando a ladainha de Daniel se tornou percetível, a raiva 

cresceu e Alexandre afastou-o com um safanão.
— Calma? Queres que tenha calma?! — Alexandre abafou 

o que queria dizer. Fechou os olhos e tentou respirar fundo e 
recuperar a máscara que antes envergara, mas não conseguiu. — 
Porque é que nos arrastaste para isto?

Abriu os olhos para ver os de Daniel arregalarem-se. Viu-o 
abanar a cabeça e percebeu que o magoaria com o que diria a 
seguir, mas não conseguiu conter-se. 

— Porque é que nos chamaste de volta? Porque é que me 
obrigaste a trazer a Mariana para isto? Foda-se, estávamos tão 
bem e tu deste cabo de tudo! Porquê?

— Porque preciso de vocês!
O grito de Daniel foi tão visceral que Alexandre recuou 

como se ele lhe tivesse batido. Fechou os olhos, incapaz de 
encarar a mágoa que emanava do olhar do amigo, mas isso não  
a aplacou.
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— Achas que vos queria trazer para esta merda? Achas que 
fiquei muito contente por vos obrigar a sentir o mesmo que eu 
senti quando tiraram o Francisco daquela cova?

— Não…
— Claro que não, meu! Não sei quem raio achas que sou, 

mas acredita que não fiquei aos pulos de contente por ter de vos 
chamar para o meio deste pesadelo! E devias saber, melhor que 
ninguém, que, se vos chamei, foi porque não consigo aguentar 
isto sozinho! 

Alexandre anuiu, sem conseguir traduzir em palavras aquilo 
que precisava de o fazer entender, porque nem ele próprio enten-
dia ainda. Daniel passou as mãos trémulas pelo cabelo, antes de 
se aproximar e lhas pousar nos ombros.

— Desculpa ter-vos arrastado para isto.
— Não, eu é que tenho de pedir desculpa. Não devia ter 

dito aquilo.
— Se estivesse no teu lugar, e tivesse conseguido seguir em 

frente com a minha vida e depois alguém me obrigasse a voltar 
para este maldito sítio, também o mandava para o caralho.

Daniel sorriu ao ver os cantos da boca de Alexandre curva-
rem-se num sorriso.

— Acredita que também me apetece rebentar. Apetece-me 
desde que olhei para aquele buraco na terra e vi o Francisco lá 
em baixo.

— Foi horrível, não foi?
— Foi a pior coisa que vi na vida.
— Por isso, ainda tenho menos razão para ter dito aquilo. Sei 

que não querias obrigar-nos a lidar com isto. E, se estivesse no teu 
lugar, também daria em louco sozinho.

— Eu sei. Mas controlaste-te bem até agora.
— Foi só porque tinha a Mariana comigo.
— Não querias que ela visse o quanto isto te deita abaixo?
— Não. Não quero ser o raio de um fardo para ela. 
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Viu que Daniel não compreendia. Mas claro que não com-
preendia. Mariana construíra uma tal persona para os outros, 
erguera à sua volta uma armadura tão realista, que toda a gente 
achava que era realmente uma cabra dura de roer, sem senti- 
mentos.

Mas ele já a desarmara o suficiente para saber que não era 
nada assim.

— Eu sei que, olhando para ela, parece que não precisa de 
nada nem de ninguém, mas acredita que precisa.

— E esta é uma dessas vezes.
— É, é mesmo. Ela é a pessoa mais forte do mundo, mas 

até a Supermulher precisa de baixar o escudo de vez em quando.
— Então está na hora de ires buscar o teu — declarou 

Daniel, com um aceno solene. — Precisamos todos dele.



35

Capítulo 5

Gabriela quis respeitar o desejo de privacidade de Mariana, 
por isso chegou demasiado tarde para a ajudar.

Depois de Alexandre e Daniel saírem, Mariana passou a 
mão pelo cabelo, afastando-o do rosto, e soltou um suspiro que 
pareceu subir-lhe do fundo do peito, do centro da Terra. Fechou 
os olhos, deixando cair a ilusão de que estava bem, e estremeceu 
com uma violência que deu a Gabriela vontade de a abraçar. 

— Preciso de me ir deitar um bocado, está bem? — dissera 
Mariana, já de saída da sala.

— Sim, claro.
— Chamas-me quando eles voltarem?
— Sim, fica descansada.
Gabriela deixou-a sair e dirigiu-se à cozinha, que conhecia 

tão bem quanto a sua. Em piloto automático, abriu o armário de 
ripas de madeira branca por cima do lava-louça, onde se guarda-
vam os copos, canecas e chávenas. Escolheu uma saqueta de chá 
de cidreira e encheu a cafeteira elétrica. 

Sentou-se à mesa, de pés brancos e tampo na mesma madeira 
dos balcões e ilha. Era ali que os pais de Daniel preferiam tomar 
o pequeno-almoço, reservando a grande sala de jantar para as 
outras refeições e para receberem convidados. Deu por si a passar 
a ponta dos dedos pelos traços cavados na superfície de madeira 
maciça, tosca e já muito usada. Formavam aquilo que Alexandre  
quisera que passasse por um coelho, mas que parecia apenas 
um animal disforme e medonho. Emília quase lhe atirara uma 
panela à cabeça quando, ao virar-se para lhes trazer as torradas, 
reparara no que ele estava a fazer à sua adorada mesa, um dos 
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primeiros presentes que os sogros lhe tinham dado quando ela e 
Eduardo se mudaram para ali, como explicara, a gritar com toda 
a força. Acabara por não lhe atirar nada, dando-lhe apenas um 
raspanete que deixou Gabriela transida de medo e que lhe tirou 
e a Daniel, Francisco e Mariana qualquer ideia de virem a imitar  
a façanha.

Pousou os dedos sobre o coelho e sorriu, sentindo os olhos 
encherem-se de lágrimas. Tinha tantas saudades dos sermões de 
Emília como dos seus abraços. 

 De olhos na chama que tremulava sob a chaleira, esperou 
que o chá fervesse. Deu por si a rezar para que aquele momento 
durasse dias a fio. Que Alexandre e Daniel pudessem demorar-se 
nas compras, que Mariana se mantivesse longe e que ela pudesse 
simplesmente ficar ali com os seus fantasmas. 

Quantas vezes desejara voltar? Quantas vezes dera por 
si a ansiar pela paz que sentia ali, ao lado de Daniel, Emília e 
Eduardo, longe dos pais, dos gémeos e da tensão que pontuava a 
sua vida lá fora? Contudo, nunca chegara a dar ouvidos à vontade 
de regressar, porque teria de enfrentar Daniel se o fizesse.

Mesmo agora, não sabia porque viera. Podia tentar conven-
cer-se de que fora por supor que o que ele queria contar-lhe se 
referia a Francisco, mas não era verdade. 

Voltou a olhar para o coelho e admitiu-o finalmente: voltara 
para poder regressar ali, àquela casa, que considerava tanto sua 
como dele.

Enxugou os cantos dos olhos e abafou uma gargalhada. Fora 
tão ingénua. Como é que chegara a acreditar que aquele lugar 
lhe inspiraria a mesma paz se Emília e Eduardo, e o próprio 
Francisco, já não faziam parte dele? Como é que acreditara que 
poderia recuperar o que ali tinha sido um dia, se aquilo que a 
ajudara a sê-lo desaparecera?

Quando o chá ficou pronto, foi prostrar-se diante da 
maior das janelas, a observar o céu que continuava a escurecer.  
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Bebeu o chá sem pressa, a pensar na ironia de, apesar de tudo, 
ainda não ter coragem para se ir embora. 

Só quando acabou de lavar a louça pensou em ir ver de 
Mariana. Não ouvia barulho no piso de cima há muito tempo. 
Podia ser que ela estivesse apenas a descansar, mas podia também 
dar-se o caso de estar a chorar, sozinha e desamparada, quando 
Gabriela estava ali e precisava tanto do seu apoio como, quis 
iludir-se, ela precisaria do seu.

Estava certa, mas apenas na última parte. Ao chegar ao piso 
de cima, foi espreitando para o interior dos quartos, que encon-
trou vazios. Preparava-se para entrar no último, que pertencera 
aos pais de Daniel, quando ouviu choramingar do outro lado da 
porta seguinte, a da casa de banho dos hóspedes. 

Abriu-a e deparou-se com Mariana sentada no chão, encos-
tada à banheira, com o rosto lavado em lágrimas pretas.

— O que é que se passa?
Mariana fechou os olhos e apoiou a cabeça no bordo da 

sanita, sem falar. Gabriela deu por si a olhar para o interior e viu 
o sangue que salpicava o branco imaculado e cobria a superfície 
da água. 

— Oh, meu Deus, Mariana… oh, meu Deus…
Gabriela ter-se-ia esbofeteado, se pudesse. Sentia-se tão imbecil, 

ali a tremer e a repetir as mesmas três palavras vãs. Queria estender 
as mãos e ajudá-la a limpar a cara, queria envolvê-la nos braços e 
apertá-la contra si, queria garantir-lhe que ficaria tudo bem, mas 
não conseguia desviar os olhos esbugalhados das coxas dela.

— Volto já… v-volto já, está bem? V-vou… vou ligar ao  
Alex e…

— Não!
O grito e o olhar alucinado de Mariana petrificaram-na. 
— Não lhe podes dizer nada! Promete!
— Mas…
— Promete, Gabriela!
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Gabriela queria convencê-la da péssima ideia que seria fazer 
segredo daquilo, mas há muito que aprendera a não a contrariar.

Francisco costumava provocar Mariana e chamar-lhe «Medusa», 
dizia que era capaz de desfazer os homens em pó com um simples 
olhar, mas Gabriela nunca tivera tanta certeza disso como agora.

— Ele não sabia? 
— Não — murmurou Mariana, fechando os olhos. — Eu 

queria esperar até chegar aos três meses. 
— De quanto tempo estavas?
— Oito semanas.
Gabriela envolveu-a num abraço, rezando para que este se 

equiparasse, um bocadinho que fosse, ao que a mãe dela lhe daria 
se ali estivesse.

— Lamento tanto, Mariana…
— Obrigada.
— Não queres mesmo contar ao Alex? Ele pode apoiar-te e…
— Não — decretou Mariana, empurrando-a para voltar a 

olhá-la nos olhos. — Ele não precisa de saber. Só o vai fazer sofrer.
— Mas ao menos não terias de enfrentar isto sozinha…
— Não estou sozinha. Tenho-te a ti.
O coração de Gabriela não tinha mais por onde se torcer e 

esmigalhar, por isso as lágrimas assomaram-lhe aos olhos.
— Tenho-te a ti. A minha melhor amiga — disse Mariana, 

pegando-lhe nas mãos e apertando-as como se quisesse esmagá-
-las, com os olhos brilhantes de uma fúria que a paralisou. — 
Ajudas-me?

— Sabes que sim. Sabes que estou aqui para o que for preciso.
— Pois sei. Por isso, ajuda-me… E não contes nada ao Alex.
Gabriela rendeu-se com um aceno. Mariana afrouxou o 

aperto das mãos e soltou um longo suspiro enquanto o olhar se 
perdia no vazio.

— Não foi planeado, sabes? Quer dizer, claro que queremos 
ter filhos, e não queremos esperar assim tanto, mas não estávamos 
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propriamente a tentar. Mas, mesmo assim, o Alex não ia perdoar-
-se. Sei que não. Se descobrisse que eu estava grávida e que perdi 
o bebé por ele me ter trazido para aqui e termos descoberto o que 
aconteceu ao Francisco… Não, ele não ia conseguir viver com a 
culpa.

— Então, vais carregá-la sozinha?
— Vou carregá-la com a tua ajuda. Não podes dizer a nin-

guém.
— Está bem… está bem, já prometi, não digo a ninguém.
— Ótimo. E preciso que prometas mais uma coisa.
— O quê?
— Que me ajudas a descobrir quem matou o Francisco…  

e que me ajudas a matá-lo.
Se tivesse sido outra pessoa a pedir aquilo, Gabriela teria 

revirado os olhos e desatado a rir, mas nenhuma mísera parte de 
si se atreveu a duvidar da solenidade no olhar de Mariana. Por 
isso, inspirou fundo e fez a única coisa que podia fazer, como 
fizera a vida inteira.

— Prometo. 



A  C OR R E N T E
Gabriela, Alexandre, Mariana e Daniel são amigos desde 
o berço, elos de uma corrente que se diria inquebrável. 
Até que, no início daquele que se adivinhava o melhor verão 
das suas vidas, Francisco desaparece sem deixar rasto.

Sem saberem lidar com a perda e o choque, os quatro 
começam a afastar-se. Mariana, Alexandre e Gabriela deixam 
Santa Cruz, a terra onde cresceram, e onde o fantasma 
de Francisco permanece. Daniel é o único que fica para trás, 
a ansiar pelo dia em que os amigos consigam suportar a dor 
do regresso.

Só que este é antecipado, após nove anos, pela descoberta 
do cadáver de Francisco numa cova que se julgava livre 
no cemitério.

A investigação do seu homicídio, que também motiva a vinda 
dos inspetores César Delgado e Rodrigo Gonçalves para 
Santa Cruz, traz à tona a mágoa e as mentiras que os quatro 
amigos partilharam e tentaram a grande custo manter 
enterradas ao longo dos anos, revelando que a amizade 
que os une já não é  a fachada perfeita que um dia foi. 
Mas aquilo de que nenhum desistirá é de descobrir quem 
matou Francisco e quem lhes roubou o futuro risonho 
que poderiam ter tido ao seu lado.

Filipa Amorim constrói uma história carregada de dor, amizade, 
amor e perda, sem deixar de lado os ingredientes de um bom 
policial: o mistério, a dúvida constante e a busca pela verdade.
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