


Para todos os que perderam a vida nesta tragédia  
e para os seus entes queridos que sobreviveram.  

E para a minha avó Ruth, que me contou esta história.
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Prólogo

Março de 1993

Era a primeira vez que Nellie regressava a Bethnal Green, 
a zona onde crescera, em quase cinquenta anos. A primeira vez 
desde o fim da guerra. Quando saiu do comboio para a gare e 
olhou em volta à procura de tabuletas para a saída, ficou sur-
preendida com quão diferente tudo estava em relação ao que se 
lembrava. A estação ainda não estava terminada e os carris ainda 
não tinham sido colocados quando aquele lugar fora requisitado 
como abrigo público de ataques aéreos durante a guerra. Agora, 
as pessoas passavam apressadas por Nellie, ali parada, a segu-
rar firmemente a sua mala, tentando imaginar os milhares de 
beliches triplos que forravam os túneis quando estivera ali pela 
última vez. Quantas noites intermináveis e angustiantes tinham 
ela e a família passado ali em baixo durante o Blitz? Demasiadas. 
E, mais tarde, durante a guerra, houvera tantas outras noites 
em que tiveram de se abrigar dos frequentes bombardeamentos.

O comboio em que viera partiu, com as rodas a moverem-se 
ruidosamente sobre os carris à medida que ganhava velocidade, 
deixando Nellie na gare rodeada das suas memórias. 

Reparou que tinham substituído a escada rolante, enquanto 
pisava o aço brilhante, em vez dos degraus de madeira da antiga, 
arrastando a mala de rodas para o degrau atrás de si. Um artista 
de rua tinha-se instalado ao fundo da escada rolante e estava 
a cantar «Bridge Over Troubled Water», e a música ecoou até 
Nellie. Enquanto subia, ia a cantar baixinho, lembrando-se de 
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como, durante a guerra, às vezes cantava ali em baixo para os 
amigos e a família. Ao chegar à zona da bilheteira, pensou no 
querido Billy, e nas covinhas nas suas bochechas quando ele 
lhe sorria. Era ali que ela parava muitas vezes para lhe dar uma 
palavrinha, prometendo à família que já os apanharia, enquanto 
eles se dirigiam para os beliches.

Depois de passar a barreira dos bilhetes, virou automati-
camente para a esquerda. Antes, só havia uma entrada e uma 
saída para a estação inacabada. Agora, havia outra à sua direita, 
mas, se fosse por essa, receava ficar desorientada quando che-
gasse ao nível da rua. O espaço era-lhe familiar, mas, ao mesmo 
tempo, diferente, com cartazes publicitários a forrarem as pare-
des e uma máquina de venda automática, em vez da cantina 
do abrigo. O seu coração começou a bater com força quando 
subiu os primeiros sete degraus até ao patamar intermédio e, 
depois, virou à esquerda e começou a subir os dezanove degraus. 
Dezanove. Estavam muito mais bem iluminados agora, claro, 
com um corrimão central, que não existia antes, mas, ainda 
assim, eram os mesmos dezanove degraus. As recordações de 
todas as outras centenas de vezes em que tinha usado aqueles 
degraus voltaram à tona enquanto subia, enchendo-lhe os olhos 
de lágrimas e deixando-lhe um nó no estômago.

Precisava de sair da estação, descobrir o caminho para a 
casa de Barbara, cumprimentar a sua velha amiga e tomar uma 
chávena de chá. Babs escrevera-lhe alguns meses antes, pedindo-
-lhe que considerasse a possibilidade de voltar para a cerimónia 
fúnebre do quinquagésimo aniversário. Tinha-lhe parecido uma 
boa ideia, mas, agora ali estava ela, passados todos aqueles anos, 
com tudo pela frente.

Um grupo numeroso de jovens, estudantes universitários, 
supôs ela, desceu de repente os degraus na sua direção. Ela 
desviou-se para a direita, encostando-se à parede. Começou a 

MIOLO DezanoveDegraus.indd   10MIOLO DezanoveDegraus.indd   10 18/03/24   16:4718/03/24   16:47



11

D E Z A N O V E  D E G R A U S

arfar, com o coração a acelerar furiosamente, e sabia que não 
era devido ao esforço de subir as escadas. Era por causa do que 
tinha acontecido ali há cinquenta anos. A noite que mudara a 
sua vida para sempre. Agarrando firmemente a mala com uma 
mão e pressionando o peito com a outra, encolheu-se contra 
a parede, esforçando-se para recuperar o controlo, tentando, 
com dificuldade, recobrar o fôlego. «Não caias, não caias», 
sussurrou ela.
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Capítulo 1

Era um sábado luminoso de setembro que parecia ser ainda 
verão. Nellie tinha tido uma semana atarefada na câmara muni-
cipal, onde era assistente da presidente da câmara, e hoje ansiava 
por um pouco de normalidade, uma pequena amostra de como 
a vida costumava ser antes da guerra. Antes dos ataques aéreos, 
do racionamento e dos intermináveis noticiários sombrios no 
rádio sem fios. Estava a levar a sua irmã mais nova, Flo, para 
um piquenique no parque. Estava calor — o tipo de calor que 
nos faz desejar que o tempo arrefeça e que as folhas caiam, mas 
que depois nos faz censurar-nos por termos desejado o fim do 
bom tempo.

O frio do outono chegaria em breve, disse Nellie para si 
própria. E, com ele, os dias escuros e invernosos, quando saía 
do trabalho já de noite, a tropeçar sob o blackout, sentindo cada 
centímetro do caminho como traiçoeiro.

— Despacha-te, Flo. Para termos mais tempo para o nosso 
piquenique — disse à irmã, puxando-a pela mão.

Caminharam pelas ruas familiares de Bethnal Green, onde 
ela sempre vivera, passando por uma fila de lojas com as suas 
míseras montras. Roupas em segunda mão, coelho e carneiro 
no talho (há tanto tempo que não comia carne de vaca!), uma 
fila, ainda, na mercearia para comprar maçãs dos pomares de 
Kent. Numa esquina, os restos de uma parede lateral de uma 
casa bombardeada, com uma cortina ainda a abanar desampara-
damente na janela. Desviava os olhos dos locais bombardeados, 
das edificações vazias que outrora tinham sido casas de pessoas, 
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casas como a sua. Não queria correr o risco de estragar a sua boa 
disposição ao pensar nelas naquele momento.

— Quando é que vão reconstruí-las? Quando é que as pes-
soas vão ter as suas casas de novo? — perguntou Flo.

— Depois de a guerra acabar, acho eu. — Nellie suspirou, 
ajeitando o cesto que levava no braço. Mas era pouco provável 
que as pessoas que ali tinham vivido alguma vez voltassem, pen-
sou. Pelo que sabia, podiam até ter morrido lá dentro quando 
as casas foram atingidas.

— E se a guerra durar para sempre?
Os títulos dos jornais anunciavam em grandes parangonas 

os bombardeamentos da RAF sobre Munique, e Nellie sentia um 
nó no estômago quando pensava nisso. Sempre que os britânicos 
bombardeavam com sucesso uma cidade alemã, era certo que 
haveria um ataque de retaliação pouco depois. E isso significava 
geralmente que Londres seria atingida. O que significava que East 
End estaria mais uma vez em perigo.

A sua irmã mais nova, com apenas sete anos, mal se lem-
brava do tempo antes do início da guerra, que não dava sinais de  
ir acabar tão cedo. A guerra podia ter estragado a infância de Flo, 
mas também tinha roubado a Nellie a sua adolescência, altura 
em que devia estar a divertir-se sem preocupações. No entanto, 
atualmente, não era tão mau como no princípio, quando as 
docas e os armazéns foram atacados, e depois durante o Blitz, 
quando Hitler enviou os seus bombardeiros para as zonas urba-
nas, tentando quebrar o moral britânico. Não tinha resultado. 
Ainda lá estavam, ainda lutavam, e nunca se renderiam, como 
dissera o primeiro-ministro quase no início da guerra. Nunca 
se renderiam. Nellie ergueu o queixo, num gesto de desafio, ao 
lembrar-se do discurso de Churchill.

— Prometo que não vai durar para sempre. Olha, estamos 
quase a chegar! — Nellie sorriu, ansiosa por animar a irmã, 
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enquanto seguiam pela ponte sobre o Regent’s Canal até entra-
rem em Victoria Park, passando pelas estátuas de dois cães que 
guardavam a entrada. Flo, como sempre, deu uma palmadinha 
a cada um dos cães, ao passar.

Agora, com Victoria Park quase todo tomado pelos mili-
tares — canhões antiaéreos num dos lados e um campo de 
prisioneiros de guerra na outra ponta —, havia menos luga-
res onde as pessoas se podiam sentir verdadeiramente livres. 
Ainda assim, havia a pequena área de Vicky Park que estava 
aberta ao público, e inúmeros parques e jardins mais pequenos 
escondidos entre as ruas de casas geminadas vitorianas. Alguns 
tinham sido transformados em hortas, mas havia outros onde 
as crianças ainda podiam brincar e onde decorria sempre um 
jogo de futebol algures, com os casacos dos rapazes a servirem 
para marcar as balizas.

Um pouco mais ao longe, atravessaram a ponte que ia dar 
à pequena ilha no meio de um lago.

— Ainda me lembro de quando as crianças não podiam 
brincar nesta ilha — disse Nellie a Flo. — Era só para adultos.

— Só vieste à ilha quando eras adulta? — perguntou Flo, 
de olhos arregalados.

Nellie sorriu. 
— Não, vim antes. Eu, a Babs e o Billy. Um de nós distraía 

o guarda do parque, e os outros corriam pela ponte até à ilha. 
Quando o guarda nos via, já tínhamos dado a volta à ilha, e a 
única coisa que ele podia fazer era perseguir-nos, mas nós éra-
mos mais rápidos do que ele, e ele não tinha qualquer hipótese 
de nos apanhar. 

Flo riu-se e Nellie também. Tinham sido bons tempos, antes 
da guerra, quando ela ainda andava na escola e Flo ainda era 
bebé. Nellie, Barbara, a sua melhor amiga, e o irmão de Barbara, 
Billy, eram inseparáveis. Tinham todos mais ou menos a mesma 
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idade — Billy era um ano mais velho do que Nellie e Babs era 
um ano mais nova. Tinham crescido juntos. Agora, Nellie tinha 
dezoito anos, era mais ou menos adulta, uma mulher trabalha-
dora com um emprego importante na câmara municipal, mas 
às vezes desejava ser ainda uma criança, a brincar às escondidas 
no parque com Billy e Babs. 

Como se pensar nele o tivesse feito aparecer, viu uma 
figura familiar a caminhar na direção delas, com um sorriso 
rasgado. 

— Bem me parecia que eras tu, Nellie Morris! Vieste fazer 
um piquenique? — perguntou Billy, apontando para o cesto 
pendurado na curva do cotovelo dela.

— Vim. Decidimos aproveitar ao máximo o bom tempo, 
e a Flo gosta de piqueniques. 

— Aposto que também gosta de cócegas — disse Billy, 
avançando para Flo. 

Ela fugiu a guinchar, e Nellie ficou a vê-los, rindo-se. Billy 
era como um irmão mais velho para as duas, e ela gostava dele. 
Em momentos como aquele quase conseguiam esquecer-se de 
que estavam em guerra, e eram momentos assim que lhe davam 
ânimo para seguir em frente.

Depois de uma volta à ilha, voltaram os dois. Billy estava 
ofegante. 

— Ela já corre depressa demais para mim — disse, a arfar, 
com a pieira percetível na voz.

— Tem cuidado, Billy. A tua asma.
Ele acenou com a cabeça e pegou nos cigarros medicinais 

que trazia sempre consigo. Bastavam algumas passas para que 
o medicamento que continham penetrasse profundamente nos 
pulmões e fizesse parar a pieira. 

— Eu sei. Isto já passa. — Acendeu um cigarro e inspirou 
fundo. — Vês? Já estou bem. O que é que tens aí que se coma? —  
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Apontou com a cabeça para o cesto de Nellie, com a comida 
que a mãe delas, Em, tinha preparado para as duas.

— Sanduíches, bolachas, cevada com limão. Chega para 
três, se quiseres juntar-te a nós. — Não chegava, na verdade, 
mas ela achou que tinha de oferecer.

Ele abanou a cabeça.
— Era bom, mas não posso. Estou de serviço mais logo. 

Os ataques aéreos não esperam pelos piqueniques. — Fez-lhe 
continência na brincadeira, despenteou o cabelo de Flo e foi-se 
embora.

Nellie viu-o a passar por duas mulheres de meia-idade; uma 
delas levava um caniche pela trela. Olharam para ele e abanaram 
a cabeça em sinal de desaprovação, e o cão ladrou. Não fizeram 
qualquer esforço para acalmar o animal. Sem dúvida que as 
mulheres tinham pensado que Billy era um objetor de cons-
ciência, pois não estava fardado. Não sabiam que ele pertencia 
à equipa de defesa antiaérea. Não sabiam quão arduamente 
trabalhava, quantos turnos extra fazia, quantas noites passava a 
supervisionar as pessoas no abrigo da estação do metro, apesar 
de o facto de ter de estar ali fechado naquela atmosfera húmida 
não ser nada bom para os seus pulmões. 

Todos eles davam o seu contributo para o esforço de guerra. 
O pai dela, Charlie, fazia alguns turnos por semana como vigi-
lante contra incêndios, além do seu emprego habitual no arma-
zém nas docas de Londres. Babs trabalhava numa fábrica a fazer 
uniformes militares.

— Nellieeee! Quando é que vamos comer as nossas san-
duíches? Vou guardar a côdea para os patos. Estás a vê-los, ali? 
E também há patinhos! 

— A sério? Vamos! 
Nellie deixou que Flo a puxasse até à beira da ilha. E lá 

estava, aninhada entre alguns juncos, uma família de patos.  
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Os patinhos eram pequeninos e fofos, e só a muito custo Nellie 
conseguiu manter Flo em terra firme, apenas a vê-los, sem ten-
tar pegar neles.

Do outro lado do parque, na área interdita, os enormes 
canhões antiaéreos, ou «armas ack-ack», como eram conheci-
dos, permaneciam silenciosos, apontados para o céu, prontos 
para entrar em ação quando ocorresse o próximo ataque aéreo.  
No entanto, ali, aos pés delas, havia uma pequena lembrança 
de que a vida continuava como sempre tinha sido.

Estavam a arrumar as coisas quando se ouviu o som estri-
dente da sirene de ataque aéreo.

— Durante o dia? A sério? — exclamou Nellie, surpreen-
dida, com o coração a começar a bater com força. Pôs as coisas 
no cesto do piquenique e agarrou a mão de Flo. — Anda, vamos 
ter de correr! 

— Nellieee! Para onde é que vamos? Não quero ser bom-
bardeada! — gritava Flo, aterrorizada. 

Estavam longe da estação do metro, onde a família cos-
tumava abrigar-se dos ataques aéreos, e demasiado perto dos 
canhões ack-ack, que podiam facilmente ser um alvo para os 
bombardeiros alemães. Nellie imaginou um ataque direto aos 
canhões, com estilhaços a voar pelo parque e a atingi-las a ambas.  
A pequena Flo a cair, a sangrar e sem vida. Não, isso não podia 
acontecer. Tinha de salvar a irmã.

Havia um abrigo público perto da entrada do parque pelo 
qual tinham passado ao entrar. Era apenas um daqueles de ferro 
ondulado enterrados no chão, mas teria de servir. Qualquer 
coisa era melhor do que serem apanhadas ao ar livre. Enquanto 
Nellie corria, agarrando firmemente a mão de Flo, passou uma 
vaga de bombardeiros alemães, suficientemente baixo para que 
ela conseguisse ver o emblema da Luftwaffe nas asas. Os seus 
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motores guinchavam e rugiam, com um som reconhecidamente 
diferente do dos aviões da RAF que frequentemente voavam 
em formação para irem bombardear cidades alemãs. Flo parou 
e ficou a olhar para eles. Nellie apercebeu-se de que talvez fosse 
a primeira vez que ela via o inimigo. Normalmente, os ataques 
aéreos eram noturnos. Tinha medo de que os aviões que esta-
vam a sobrevoar o local abrissem fogo com as suas metralha-
doras a qualquer momento, já para não falar das bombas que 
transportavam.

— Temos de correr, Flo! — insistiu, rezando para que con-
seguisse proteger a irmã. 

Chegaram ao abrigo, e empurrou Flo à sua frente, ofegante. 
Lá dentro, segurou-a junto de si, pousando a face no seu cabelo 
encaracolado e macio. Graças a Deus tinham conseguido.

— Ufa, foi por pouco, menina — disse um rapaz no abrigo, 
agarrado a um cão pequenino, tentando recuperar o fôlego.

— Eu sei. Não percebo porque é que a sirene tocou tão 
tarde. Mal tivemos tempo de chegar aqui. 

— Um ataque à luz do dia, não é? Os nossos rapazes só 
estão à espera deles de noite, acho eu. 

Nellie não acreditava que isso pudesse ser verdade. Puxou 
Flo para o seu colo, esperando que os pais e o irmão, George, 
tivessem conseguido pôr-se a salvo. Como toda a gente em 
East End, estavam habituados a lidar com ataques aéreos. Mas, 
por mais vezes que acontecessem, continuava a aterrorizá-la a 
ideia de que qualquer bomba podia ser a que tinha o seu nome, 
que aqueles poderiam ser os seus últimos momentos na Terra.  
Tentou respirar fundo para se acalmar, determinada a não cho-
rar e a não deixar que Flo visse como estava assustada.

Os canhões ack-ack começaram a disparar, fazendo muito 
mais barulho, por se encontrarem tão perto, do que aquele a 
que Nellie estava habituada, mas era reconfortante saber que  
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a cidade estava a ser defendida. Aquele pequeno abrigo só dava 
para um punhado de gente. Tinha apenas uma tábua para se 
sentarem, e o chão era de terra batida, completamente diferente 
e distante da estação do metro a que se tinham acostumado. 
Lá, havia beliches, casas de banho, uma cozinha que servia 
comida quente e até um pequeno teatro para um pouco de 
entretenimento.

— Ainda bem que não temos de vir para aqui sempre que 
há um bombardeamento, não é, Flo? — disse, abraçando a irmã 
com mais força. 

Flo assentiu com a cabeça e aconchegou-se mais a ela. Era 
aterrador estar naquele pequeno abrigo enquanto se ouviam 
os aviões a voar lá em cima, o estrondo dos canhões ack-ack e  
os ocasionais impactos das bombas ao longe. No abrigo do 
metropolitano, os sons da guerra eram mais abafados e mais 
fáceis de suportar. Além disso, estariam com Em, Charlie e 
George, e Nellie não seria a única responsável por Flo. Pestane-
jou para afastar uma lágrima, tentando parecer calma.

Quando, por fim, os sons dos aviões e das armas dimi-
nuíram, a sirene parou de tocar. Nellie levou Flo para fora do 
abrigo e começaram a sua caminhada para casa, através do pó 
que havia no ar e dos novos escombros. Ao dobrarem a esquina 
da Morpeth Street, com as suas filas de casas vitorianas de tijolo 
vermelho frente a frente, George abriu logo a porta da frente da 
casa deles e o pai apareceu imediatamente a seguir.

— Eu estava na rua — disse George, ofegante — quando 
os bombardeiros apareceram. Estavam a voar tão baixo! 

— Nós também os vimos do nosso abrigo — respondeu 
Nellie, com um arrepio, ao lembrar-se de como os aviões tinham 
passado tão perto do chão.

— Até conseguia ver o branco dos olhos deles! — conti-
nuou George. — O tipo da frente tinha cabelo louro, como  
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o da Flo. Tive de mergulhar para debaixo de um arbusto antes 
que ele me abatesse! 

Charlie lançou-lhe um olhar furioso.
— O que é que estavas a fazer na rua? Não estou sempre a 

dizer que tens de ir para um abrigo assim que ouvires a sirene 
de um ataque aéreo? 

— Foi o que eu fiz, pai, mas… — começou George a dizer.
— Nunca vás para muito longe do metro, ouviste? Para 

poderes ir logo para lá. 
— A Nellie e a Flo estavam a quilómetros do metro quando 

estavam no parque! 
— A menos de um quilómetro, idiota — retorquiu Nellie, 

lançando um olhar de desprezo ao irmão.
— Pelo menos conseguiram chegar a um abrigo. — Charlie 

passou as mãos pelo cabelo. Parecia ter-se apercebido subita-
mente de que os seus filhos haviam estado em perigo, em plena 
luz do dia, num sábado luminoso de setembro. 

Nellie também sentiu um arrepio. Se tivesse acontecido 
alguma coisa a Flo enquanto foram passear, nunca se perdoaria.

Abraçou o pai e depois deu um beijo à mãe, que as apressou 
a entrar em casa. 

— Está tudo bem. Estamos todos a salvo. Mas está a piorar 
outra vez, não está? Bem, pelo menos não é tão mau como o 
Blitz. — Em 1940 e 1941, houvera bombardeamentos quase 
todas as noites, e eles viviam praticamente no abrigo da estação 
do metro. Nellie não conseguia suportar a ideia de que a situa-
ção poderia voltar a ser assim tão má.

— É verdade — respondeu Charlie. — Esta guerra san-
grenta… Assim que nos habituamos a ela e pensamos que  
estamos a lidar bem com as coisas, lança-nos algo novo. Até 
numa tarde de sol. Não está certo. 

Nellie estava prestes a responder quando bateram à porta.
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— Devem ser a Ruth e o John — anunciou Em, apressando- 
-se a abrir.

Mas na soleira da porta estava apenas John, com um galgo 
preto pela trela. 

— Desculpem, Em e Charlie — disse-lhes. — A Ruthie 
não está em condições de vir tomar chá hoje. Este ataque aéreo 
em pleno dia deixou-a muito nervosa. 

Os seus tios vinham tomar chá a sua casa todos os sábados 
à tarde desde que Nellie se lembrava. Era uma tradição familiar. 
Bolos, uma ou duas partidas de cartas e muitas gargalhadas — 
com ou sem guerra.

Ruth era irmã de Charlie, e Nellie tinha tido uma relação 
próxima com os tios desde sempre. Ela e Babs costumavam 
fugir para casa deles sempre que tinham problemas com os pais. 
Ruth dava-lhes biscoitos e dizia-lhes que podiam ficar a viver 
com eles e nunca mais voltar para casa. No entanto, à hora do 
chá, as raparigas já estavam com saudades de casa e das mães. 
Porém, Em e a Sra. Waters sabiam sempre exatamente onde 
elas estavam, porque Ruth mandava um recado por um rapaz 
da vizinhança.

— Dá-lhe um beijinho meu — disse Charlie. 
Nellie sabia que ele estava preocupado com a saúde da irmã. 

E, sendo um homem que estava habituado a conseguir conser-
tar coisas, a melhorar as coisas, era um sofrimento para ele não 
poder fazer nada em relação à tuberculose de Ruth, que tinha 
piorado pelas muitas noites que passara na humidade do abrigo 
antiaéreo.

Desde o início da guerra, as famílias tinham-se tornado 
mais unidas, contando umas com as outras para se apoiarem,  
e Nellie não suportava a ideia de Ruthie não estar presente.

Olhou de relance para o cão, que estava a cheirar-lhe a mão. 
— Um galgo novo? Onde é que está o Oscar? 
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John riu-se. 
— Este é o Oscar. Não o reconheces? 
Nellie franziu o sobrolho. O cão do tio era um galgo 

tigrado. Aquele cão era preto, mas estava a lamber-lhe a mão 
como se a conhecesse.

— Estás outra vez a tentar esse truque, John? — perguntou 
Charlie, com uma pequena gargalhada.

— Estou. Já funcionou antes, deve funcionar outra vez.
— Que truque, tio John? — perguntou Nellie.
Ele inclinou-se para ela. 
— O Oscar é conhecido por ser um cão vencedor. Pinto-o 

de preto e inscrevo-o numa corrida diferente com um nome 
diferente, para não ser reconhecido. Aposto em força nele. Ele 
ganha, nós ganhamos, trabalho feito. — John piscou o olho a 
Nellie. — Não importa se estamos em guerra, temos de apro-
veitar todas as oportunidades de ganhar algum dinheiro. 

— Onde é que vais levá-lo a correr e com que nome? — 
perguntou Charlie. — Estou com um palpite. Talvez ganhe 
uns trocos. 

— Em Walthamstow, hoje às oito. Vai já aos corretores de 
apostas, Charlie. O novo nome dele é Lord of the Darkness. 

Nellie riu-se. 
— Muito impressionante! Boa sorte para o Oscar e beiji-

nhos para a tia Ruth. Tenho muita pena de não a ver. 
Em voltou com os biscoitos embrulhados em papel. 
— Toma. Para o chá da Ruth. E mantém esse cão longe 

deles. 
— Obrigado, Em. Ela vai ficar contente com os biscoitos. 

Ah, e pediu-me para vos dar isto. Não precisamos deles, já 
temos que chegue. — Entregou alguns cupões de racionamento 
a Nellie.

— Obrigada, tio — disse ela, com um sorriso.
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— Devemos partilhar o que temos, não é? Vamos, rapaz. 
— John afastou-se com o cão, enquanto Charlie e Nellie lhe 
acenavam em despedida. 

Era sempre assim — a família e os amigos a partilharem 
o que tinham, a tirarem o máximo partido das coisas, a apre-
ciarem as pequenas gentilezas uns dos outros. Um dia as coisas 
mudariam e eles voltariam a ser como eram antes da guerra, 
quando não tinham muito, mas havia sempre o suficiente para 
irem sobrevivendo.
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— Emprestas-me o teu chapéu, mãe? — perguntou Nellie, 
quando se preparava para sair para ir trabalhar numa manhã 
fria e chuvosa de segunda-feira.

— Desculpa, querida, mas vou precisar dele. Tenho de ir 
ao mercado porque já não tenho nada para acompanhar o chá. 
É bem bom que o teu pai tenha ganhado dinheiro na corrida 
de galgos, mas, ainda assim, tenho de ir para a fila, se quiser 
algum desse dinheiro em comida. Toma, põe isto na cabeça. —  
Em atirou a Nellie um chapéu impermeável que já tinha visto 
melhores dias. 

— Vai acachapar-me os caracóis — resmungou Nellie, mas 
pô-lo na mesma. Era isso ou ficar encharcada nos dez minutos 
de caminho para o trabalho.

— Não te atrases. Ah, e fazes-me um favor? Vai buscar a 
roupa da tua tia à Sra. Denning logo à noite e deixa-lha lá em 
casa. Fica a caminho de casa e a Ruth vai gostar de te ver. 

— Está bem. — Nellie deu um beijo de despedida a Em  
e pôs-se a caminho.

Enquanto corria pela Morpeth Street, ouviu uma voz fami-
liar atrás de si a chamá-la. 

— Nellie Morris! Estás um espanto com esse chapéu! 
Ela voltou-se para Billy a sorrir.
— É um horror! 
Estava a chover demasiado para poderem parar a conversar, 

pelo que Nellie continuou a andar, apressada, limitando-se a 
acenar-lhe.
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— Um dia vou casar contigo e vais ter de usar um chapéu 
tão bonito como esse no dia do nosso casamento, Nellie Morris!

— Só se eu te quiser! — ripostou ela. 
Ele andava a dizer-lhe aquilo há anos. Desde que ela tinha 

quinze anos e ele, dezasseis, e passavam tanto tempo juntos que 
haviam começado a namoriscar; os pais deles diziam que eles 
acabariam por se casar. Ela adorava-o, mas não achava que fos-
sem mesmo casar-se — era apenas uma brincadeira de amigos. 
Às vezes era divertido imaginar que acabariam juntos; sabia que  
ele daria um ótimo marido. Porém, queria mais da vida do  
que casar com um vizinho, com o rapaz que dizia que nunca sai-
ria de East End. Queria viajar, ver o mundo. Quando a guerra 
acabasse, era precisamente isso que tencionava fazer.

Billy ficou a vê-la a afastar-se a correr. Nellie não sabia o que 
ele sentia verdadeiramente por ela. Como é que podia saber? 
Ele nunca lhe dissera. Tinha medo de perder também a amizade 
dela se estivesse enganado e ela o rejeitasse. Sabia que não seria 
capaz de lidar com isso, por isso escondia os seus sentimentos, 
mas era cada vez mais difícil mantê-los em segredo. Sabia que 
ela o via apenas como «o rapaz da casa ao lado», um irmão mais 
velho, um amigo. Alguém com quem estar na galhofa, mas não 
alguém para amar. Tinha de arranjar uma maneira de mudar 
isso. Não sabia bem como, mas queria provar-lhe que era o 
homem certo para ela, que podiam ter uma vida maravilhosa 
juntos. Houvera momentos, pouco antes de a guerra eclodir, 
em que se sentavam os dois no parque — não a correr atrás um 
do outro, como faziam em crianças, mas sentados num banco, 
com o braço dele à volta do ombro dela, a cabeça dela encostada 
a ele, enquanto ela falava dos seus sonhos para o futuro e ele 
sonhava com um futuro com ela.
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Billy tinha vivido toda a sua vida ali mesmo, na Morpeth 
Street, tal como Nellie. Aquela rua tinha tudo o que ele sempre 
quisera, incluindo ela. Mas sabia que ela queria mais. Se não 
fosse a guerra, Nellie provavelmente já se teria mudado dali.  
Excitação, aventura, viagens — ela falava demasiadas vezes des-
sas coisas com um desejo que ele não conseguia compreender. 
Ele não podia oferecer-lhe isso. Só podia oferecer-lhe o seu 
amor eterno, companheirismo e segurança, e esperava que um 
dia isso fosse suficiente para uma rapariga tão especial como 
Nellie Morris. A rapariga que, uma vez, tinha poupado dinheiro 
durante semanas a fio para lhe comprar uma cigarreira para 
os seus cigarros medicinais. Billy ainda a usava, e pensava em 
Nellie sempre que a tirava do bolso. A rapariga que, um dia, 
tinha corrido rua fora atrás dele, quando ele se esquecera das 
sanduíches, e lhas dera com um sorriso e uma palmadinha na 
cara, dizendo: «O que seria de ti sem mim, Billy Waters?».  
Era verdade. Um dia, em breve, convidaria Nellie para saírem.  
Um dia, quando tivesse coragem.

Nellie adorava trabalhar como assistente da presidente da 
câmara de Bethnal Green, a Sra. Margaret Bolton. Era diver-
sificado e interessante, e ela dava-se bem com a presidente 
da câmara. O Sr. Percy Bolton, o marido da presidente da 
câmara, tinha sido professor de Nellie, e fora ele que a reco-
mendara à mulher. Estava reformado do ensino, mas agora era 
guarda antiaéreo sénior e era o patrão de Billy. As outras rapa-
rigas que Nellie conhecia trabalhavam nas fábricas de roupa, 
como Babs, ou de munições. A sua amiga começara por fazer 
roupa interior de luxo, que era vendida nos grandes armazéns 
de West End, mas agora a fábrica só fazia uniformes e roupa 
utilitária.
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Trabalhar na câmara municipal fazia Nellie sentir que 
estava no coração de Bethnal Green. Era muitas vezes a pri-
meira a saber o que se passava na zona, e gostava dessa sensação 
de importância.

— És demasiado ambiciosa, é esse o teu problema — dizia-
-lhe Em às vezes, embora com orgulho na voz.

— É demasiado inteligente para Bethnal Green. A minha 
menina vai longe; espera e verás — respondia Charlie, radiante.

Nellie esperava que eles tivessem razão. Adorava Bethnal 
Green, mas estava desejosa de ver mais mundo para além daquele 
pequeno canto de Londres. Queria aventura. Queria ser alguém 
que fizesse a diferença no mundo. Quando a guerra acabasse.

— Bom dia, Gladys — disse Nellie a uma das raparigas da 
sala de dactilografia, com quem passava muitas vezes a hora de 
almoço, quando entrou no escritório do primeiro andar.

— Bom dia, Nellie. Está um tempo maravilhoso, não está? 
— Está mesmo — respondeu Nellie, com uma gargalhada, 

avançando apressadamente para ir despir o casaco molhado e 
tentar secar os pés no radiador mais próximo. Essa era outra 
coisa boa de trabalhar na câmara municipal: tinha um sistema 
de aquecimento central eficaz. Ela só esperava que o aqueci-
mento estivesse ligado para se aquecer.

— Bom dia, Nellie — cumprimentou-a a Sra. Bolton 
quando Nellie entrou no escritório e pendurou o casaco no 
cabide. — Preciso que faças a ata de uma reunião às dez horas, 
mas, se pudesses acabar de dactilografar essas cartas de ontem 
antes, agradecia-te muito. 

— Claro que sim. 
Nellie tinha aprendido dactilografia e estenografia na escola. 

Fora a sua rapidez e eficiência que a levaram a ser promovida da 
equipa de dactilografia. Pôs uma folha na máquina de escrever, 
abriu o bloco de notas e começou a trabalhar.
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Às dez horas, já tinha acabado as cartas e aquecido os pés. 
Com um esgar de desconforto, enfiou-os nos sapatos ainda 
húmidos e seguiu a Sra. Bolton até uma pequena sala de reu-
niões, onde um homem corpulento, com um casaco de tweed, 
estava sentado à espera delas. Levantou-se quando elas entraram 
e estendeu a mão para cumprimentar a Sra. Bolton.

— Senhora presidente. É um prazer voltar a vê-la. 
— Bom dia, Sr. Smith. Esta é a menina Morris, que vai 

estar connosco para tomar notas. Nellie, o Sr. Smith é um enge-
nheiro que contratei para inspecionar o abrigo antiaéreo de 
Bethnal Green e fazer as recomendações de segurança neces-
sárias. Já pedi fundos à Defesa Civil para melhorar a entrada, 
mas os meus pedidos foram recusados. Sr. Smith, espero que 
me forneça provas que me ajudem a reforçar o meu pedido. —  
Virou-se para o engenheiro. — Sei que já terminou a sua ins-
peção. Está pronto para apresentar um relatório? 

Ele assentiu com a cabeça. 
— Ora bem, esta comunidade tem sorte por a estação estar 

no estado em que se encontrava quando a guerra começou. 
Como sabe, faz parte da extensão da linha Central, concebida 
para ligar East End ao centro de Londres, mas ainda não está 
concluída. Os carris não foram colocados e, por isso, não podia 
ser usada pelos comboios. 

Nellie assentiu com a cabeça. Todos estavam entusiasma-
dos com a abertura da estação do metro quando a guerra 
acabasse. Os habitantes de Bethnal Green poderiam ir para 
oeste, às lojas ou para passar os dias fora, e seria muito mais 
fácil fazê-lo de metro do que de autocarro. Nellie queria muito 
sentir que fazia parte da grande cidade, ir às compras com 
Babs para comprar um vestido novo e percorrer os balcões 
de artigos de cosmética dos grandes armazéns, ou mesmo ir 
a um espetáculo.
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— Como se encontra a grande profundidade — continuou 
o Sr. Smith —, é um abrigo antiaéreo perfeito e de grande capa-
cidade. Quem lá estiver no decorrer de um ataque aéreo estará 
cem por cento seguro. Mas… 

— Mas? — perguntou a Sra. Bolton.
O engenheiro pigarreou. 
— Estou preocupado com a entrada, em particular com os 

degraus que descem do nível do passeio para a zona da bilhe-
teira. Nunca foram devidamente acabados, e a vedação de pro-
teção no topo foi sempre considerada uma medida temporária. 
Inspecionei-a em pormenor, tanto à luz do dia como de noite. 

Nellie passou para uma nova página do seu bloco e esperou 
que o engenheiro continuasse.

— Embora a entrada seja adequada para uma utilização 
normal, penso que é muito provável que não seja segura se 
houver uma multidão a tentar entrar ao mesmo tempo. Só 
há uma lâmpada de baixa potência, e mesmo essa foi prote-
gida de modo que a luz não brilhe no passeio, para cumprir 
os regulamentos do blackout, como compreende. Não tem 
um corrimão central; na verdade, não tem corrimão algum.  
Os portões no cimo abrem para dentro e, por isso, não podem 
ser fechados contra uma vaga de pessoas se a estação ficar 
demasiado cheia. — Voltou a pigarrear. — E os próprios 
degraus, com as arestas inacabadas, podem tornar-se escorre-
gadios se estiverem molhados. 

— Estou a ver. — A expressão da presidente era grave.  
— Mas está a ser utilizada desde o início da guerra. O que receia 
que possa acontecer se nada for feito? 

— Pode haver uma catástrofe. Acho que temos tido sorte 
por ainda não ter acontecido nada do género. Mas, se uma 
grande multidão chegasse de uma só vez, talvez em pânico,  
a apressar-se para a segurança do abrigo, haveria o perigo de a 
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vedação de madeira que rodeia os degraus no topo ceder e as 
pessoas serem precipitadas pelas escadas abaixo. De facto, seria 
muito fácil alguém tropeçar ou talvez escorregar nos degraus 
molhados, desequilibrar-se com a pouca luz, e uma queda por 
aqueles degraus abaixo poderia causar ferimentos graves, ou 
até ser fatal. — O engenheiro recostou-se na cadeira, de braços 
cruzados, aparentemente satisfeito por ter feito o seu trabalho 
e dado o seu veredito.

— E o que é que se pode fazer para evitar esses acidentes? 
A Sra. Bolton olhou para Nellie, para verificar se ela estava 

a registar tudo no seu bloco, e Nellie acenou-lhe com a cabeça 
para a tranquilizar. Mas a sua mente estava na entrada da estação 
do metro. Sempre pensara que aquele era o lugar mais seguro 
para as pessoas se abrigarem dos perigos dos ataques aéreos lá 
em cima. Mordeu o lábio, preocupada com a quantidade de 
vezes que todos tinham corrido para lá quando a sirene tocava, 
e preguntou-se se seria de facto tão perigoso como o Sr. Smith 
parecia sugerir.

— Bem, se a vedação de madeira fosse substituída por 
tijolos — prosseguiu o engenheiro —, devidamente apoiados 
em pilares de betão, e se fosse instalado um portão forte na 
entrada que abrisse para fora, ou, melhor ainda, que desli-
zasse, isso atenuaria o perigo de uma vaga de pessoas fazer 
colapsar a estrutura existente. O portão poderia ser fechado 
no caso de haver demasiadas pessoas a tentar aceder à entrada 
ao mesmo tempo. Além disso, se se alargasse a cobertura sobre 
os degraus, isso permitiria instalar uma melhor iluminação. 
Os degraus deviam ser revestidos com um rebordo metálico 
resistente e devia ser instalado um corrimão central. Os traba-
lhos demorariam apenas três ou quatro dias e o abrigo poderia 
permanecer aberto para ser utilizado durante a noite, em caso 
de um ataque aéreo. 
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Nellie ia escrevendo em estenografia o mais depressa que 
conseguia para registar tudo o que o engenheiro dizia.

— Obrigada, Sr. Smith. Foi muito prestável, e as suas suges-
tões para melhorar a segurança da estação serão inestimáveis. 
— A Sra. Bolton levantou-se e apertou a mão ao engenheiro.

Nellie seguiu-a de volta ao seu gabinete.
— Passa essas notas à máquina, Nellie. Vou precisar delas 

para ditar uma carta. Temos de pedir outra vez à Defesa Civil 
de Londres autorização e dinheiro para melhorar a entrada, 
mas penso que, depois de lerem as conclusões e recomendações 
do Sr. Smith, não deverá ser muito difícil. Não me parece que 
seja demasiado caro ou que seja um trabalho muito demorado. 
Com alguma sorte, teremos a entrada da estação pronta até ao 
fim do próximo mês, ou talvez antes. 

Nellie sentou-se para dactilografar as suas notas. A presi-
dente da câmara era assim mesmo — tinha sempre em mente 
os melhores interesses da comunidade. Nellie tinha orgulho em 
trabalhar para ela.

No fim do dia, o relatório estava pronto, e a carta, ditada 
e dactilografada. 

— Por favor, põe-na no tabuleiro de saída do correio quando 
saíres, Nellie. Quanto mais depressa essa carta for enviada, mais 
depressa obteremos o financiamento e os trabalhos poderão ter 
início. Acho que amanhã devíamos começar a procurar pessoal 
que possa fazer este trabalho, de acordo com as especificações 
do Sr. Smith. 

— Antes de obtermos o financiamento? 
— Partindo do princípio de que o dinheiro será disponibi-

lizado, sim. É a segurança das pessoas que está em causa. Desta 
vez, com o peso do relatório do Sr. Smith a apoiar-nos, tenho 
a certeza de que não voltarão a recusar o pedido. 
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Nellie esperava que a chefe tivesse razão. Tinham para com 
a comunidade o dever de garantir que o abrigo fosse o mais 
seguro possível. 
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