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Para todos os que perderam a vida nesta tragédia
¢ para os seus entes queridos que sobreviveram.

E para a minha avé Ruth, que me contou esta histdria.



Prélogo

Marco de 1993

Era a primeira vez que Nellie regressava a Bethnal Green,
a zona onde crescera, em quase cinquenta anos. A primeira vez
desde o fim da guerra. Quando saiu do comboio para a gare e
olhou em volta a procura de tabuletas para a saida, ficou sur-
preendida com quio diferente tudo estava em relacio ao que se
lembrava. A estaciao ainda nio estava terminada e os carris ainda
nio tinham sido colocados quando aquele lugar fora requisitado
como abrigo ptblico de ataques aéreos durante a guerra. Agora,
as pessoas passavam apressadas por Nellie, ali parada, a segu-
rar firmemente a sua mala, tentando imaginar os milhares de
beliches triplos que forravam os tineis quando estivera ali pela
tltima vez. Quantas noites intermindveis e angustiantes tinham
ela e a familia passado ali em baixo durante o Blitz? Demasiadas.
E, mais tarde, durante a guerra, houvera tantas outras noites
em que tiveram de se abrigar dos frequentes bombardeamentos.

O comboio em que viera partiu, com as rodas a moverem-se
ruidosamente sobre os carris 8 medida que ganhava velocidade,
deixando Nellie na gare rodeada das suas memorias.

Reparou que tinham substituido a escada rolante, enquanto
pisava o aco brilhante, em vez dos degraus de madeira da antiga,
arrastando a mala de rodas para o degrau atrds de si. Um artista
de rua tinha-se instalado ao fundo da escada rolante e estava
a cantar «Bridge Over Troubled Water», e a musica ecoou até
Nellie. Enquanto subia, ia a cantar baixinho, lembrando-se de
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como, durante a guerra, as vezes cantava ali em baixo para os
amigos e a familia. Ao chegar a zona da bilheteira, pensou no
querido Billy, e nas covinhas nas suas bochechas quando ele
lhe sorria. Era ali que ela parava muitas vezes para lhe dar uma
palavrinha, prometendo a familia que jd os apanharia, enquanto
eles se dirigiam para os beliches.

Depois de passar a barreira dos bilhetes, virou automati-
camente para a esquerda. Antes, s6 havia uma entrada e uma
saida para a estacdo inacabada. Agora, havia outra a sua direita,
mas, se fosse por essa, receava ficar desorientada quando che-
gasse ao nivel da rua. O espago era-lhe familiar, mas, a0 mesmo
tempo, diferente, com cartazes publicitdrios a forrarem as pare-
des e uma mdquina de venda automdtica, em vez da cantina
do abrigo. O seu coragio comegou a bater com forga quando
subiu os primeiros sete degraus até ao patamar intermédio e,
depois, virou a esquerda e comegou a subir os dezanove degraus.
Dezanove. Estavam muito mais bem iluminados agora, claro,
com um corrimao central, que nao existia antes, mas, ainda
assim, eram os mesmos dezanove degraus. As recordagoes de
todas as outras centenas de vezes em que tinha usado aqueles
degraus voltaram a tona enquanto subia, enchendo-lhe os olhos
de ldgrimas e deixando-lhe um né no estémago.

Precisava de sair da estagao, descobrir o caminho para a
casa de Barbara, cumprimentar a sua velha amiga e tomar uma
chdvena de chd. Babs escrevera-lhe alguns meses antes, pedindo-
-lhe que considerasse a possibilidade de voltar para a ceriménia
finebre do quinquagésimo aniversario. Tinha-lhe parecido uma
boa ideia, mas, agora ali estava ela, passados todos aqueles anos,
com tudo pela frente.

Um grupo numeroso de jovens, estudantes universitarios,
sup0s ela, desceu de repente os degraus na sua dire¢ao. Ela
desviou-se para a direita, encostando-se a parede. Comecou a
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arfar, com o coragao a acelerar furiosamente, e sabia que nao
era devido ao esforco de subir as escadas. Era por causa do que
tinha acontecido ali hd cinquenta anos. A noite que mudara a
sua vida para sempre. Agarrando firmemente a mala com uma
mio e pressionando o peito com a outra, encolheu-se contra
a parede, esfor¢ando-se para recuperar o controlo, tentando,
com dificuldade, recobrar o folego. «Nao caias, nio caiasy,
sussurrou ela.
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Capitulo 1

Era um sdbado luminoso de setembro que parecia ser ainda
verao. Nellie tinha tido uma semana atarefada na cAmara muni-
cipal, onde era assistente da presidente da cAmara, e hoje ansiava
por um pouco de normalidade, uma pequena amostra de como
a vida costumava ser antes da guerra. Antes dos ataques aéreos,
do racionamento e dos intermindveis noticidrios sombrios no
rddio sem fios. Estava a levar a sua irma mais nova, Flo, para
um piquenique no parque. Estava calor — o tipo de calor que
nos faz desejar que o tempo arrefeca e que as folhas caiam, mas
que depois nos faz censurar-nos por termos desejado o fim do
bom tempo.

O frio do outono chegaria em breve, disse Nellie para si
prépria. E, com ele, os dias escuros e invernosos, quando saia
do trabalho j4 de noite, a tropegar sob o blackout, sentindo cada
centimetro do caminho como traicoeiro.

— Despacha-te, Flo. Para termos mais tempo para o nosso
piquenique — disse 4 irma, puxando-a pela mao.

Caminharam pelas ruas familiares de Bethnal Green, onde
ela sempre vivera, passando por uma fila de lojas com as suas
miseras montras. Roupas em segunda mao, coelho e carneiro
no talho (hd tanto tempo que nio comia carne de vaca!), uma
fila, ainda, na mercearia para comprar magas dos pomares de
Kent. Numa esquina, os restos de uma parede lateral de uma
casa bombardeada, com uma cortina ainda a abanar desampara-
damente na janela. Desviava os olhos dos locais bombardeados,
das edificagoes vazias que outrora tinham sido casas de pessoas,
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casas como a sua. Nao queria correr o risco de estragar a sua boa
disposi¢ao ao pensar nelas naquele momento.

— Quando ¢ que vao reconstrui-las? Quando é que as pes-
soas vao ter as suas casas de novo? — perguntou Flo.

— Depois de a guerra acabar, acho eu. — Nellie suspirou,
ajeitando o cesto que levava no brago. Mas era pouco provavel
que as pessoas que ali tinham vivido alguma vez voltassem, pen-
sou. Pelo que sabia, podiam até ter morrido 14 dentro quando
as casas foram atingidas.

— E se a guerra durar para sempre?

Os titulos dos jornais anunciavam em grandes parangonas
os bombardeamentos da RAF sobre Munique, e Nellie sentia um
n6 no estdbmago quando pensava nisso. Sempre que os britinicos
bombardeavam com sucesso uma cidade alema, era certo que
haveria um ataque de retaliacio pouco depois. E isso significava
geralmente que Londres seria atingida. O que significava que East
End estaria mais uma vez em perigo.

A sua irma mais nova, com apenas sete anos, mal se lem-
brava do tempo antes do inicio da guerra, que nao dava sinais de
ir acabar tdo cedo. A guerra podia ter estragado a infincia de Flo,
mas também tinha roubado a Nellie a sua adolescéncia, altura
em que devia estar a divertir-se sem preocupagées. No entanto,
atualmente, nao era tao mau como no principio, quando as
docas e os armazéns foram atacados, e depois durante o Blitz,
quando Hitler enviou os seus bombardeiros para as zonas urba-
nas, tentando quebrar o moral britinico. Nao tinha resultado.
Ainda 14 estavam, ainda lutavam, e nunca se renderiam, como
dissera o primeiro-ministro quase no inicio da guerra. Nunca
se renderiam. Nellie ergueu o queixo, num gesto de desafio, ao
lembrar-se do discurso de Churchill.

— Prometo que nao vai durar para sempre. Olha, estamos
quase a chegar! — Nellie sorriu, ansiosa por animar a irma,
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enquanto seguiam pela ponte sobre o Regent’s Canal até entra-
rem em Victoria Park, passando pelas estdtuas de dois caes que
guardavam a entrada. Flo, como sempre, deu uma palmadinha
a cada um dos cies, ao passar.

Agora, com Victoria Park quase todo tomado pelos mili-
tares — canhoes antiaéreos num dos lados e um campo de
prisioneiros de guerra na outra ponta —, havia menos luga-
res onde as pessoas se podiam sentir verdadeiramente livres.
Ainda assim, havia a pequena drea de Vicky Park que estava
aberta ao publico, e indmeros parques e jardins mais pequenos
escondidos entre as ruas de casas geminadas vitorianas. Alguns
tinham sido transformados em hortas, mas havia outros onde
as criangas ainda podiam brincar e onde decorria sempre um
jogo de futebol algures, com os casacos dos rapazes a servirem
para marcar as balizas.

Um pouco mais ao longe, atravessaram a ponte que ia dar
a pequena ilha no meio de um lago.

— Ainda me lembro de quando as criangas nao podiam
brincar nesta ilha — disse Nellie a Flo. — Era s6 para adultos.

— S6 vieste a ilha quando eras adulta? — perguntou Flo,
de olhos arregalados.

Nellie sorriu.

— Nao, vim antes. Eu, a Babs e o Billy. Um de nés distraia
o guarda do parque, e os outros corriam pela ponte até a ilha.
Quando o guarda nos via, j4 tinhamos dado a volta a ilha, e a
Unica coisa que ele podia fazer era perseguir-nos, mas nds éra-
mos mais ridpidos do que ele, e ele nio tinha qualquer hipétese
de nos apanhar.

Flo riu-se e Nellie também. Tinham sido bons tempos, antes
da guerra, quando ela ainda andava na escola e Flo ainda era
bebé. Nellie, Barbara, a sua melhor amiga, e o irmao de Barbara,
Billy, eram insepardveis. Tinham todos mais ou menos a mesma
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idade — Billy era um ano mais velho do que Nellie e Babs era
um ano mais nova. Tinham crescido juntos. Agora, Nellie tinha
dezoito anos, era mais ou menos adulta, uma mulher trabalha-
dora com um emprego importante na cimara municipal, mas
as vezes desejava ser ainda uma crianga, a brincar as escondidas
no parque com Billy e Babs.

Como se pensar nele o tivesse feito aparecer, viu uma
figura familiar a caminhar na dire¢ao delas, com um sorriso
rasgado.

— Bem me parecia que eras tu, Nellie Morris! Vieste fazer
um piquenique? — perguntou Billy, apontando para o cesto
pendurado na curva do cotovelo dela.

— Vim. Decidimos aproveitar a0 mdximo o bom tempo,
e a Flo gosta de piqueniques.

— Aposto que também gosta de cécegas — disse Billy,
avan¢ando para Flo.

Ela fugiu a guinchar, e Nellie ficou a vé-los, rindo-se. Billy
era como um irmao mais velho para as duas, e ela gostava dele.
Em momentos como aquele quase conseguiam esquecer-se de
que estavam em guerra, ¢ eram momentos assim que lhe davam
animo para seguir em frente.

Depois de uma volta 2 ilha, voltaram os dois. Billy estava
ofegante.

— Ela jd corre depressa demais para mim — disse, a arfar,
com a pieira percetivel na voz.

— Tem cuidado, Billy. A tua asma.

Ele acenou com a cabeca e pegou nos cigarros medicinais
que trazia sempre consigo. Bastavam algumas passas para que
o medicamento que continham penetrasse profundamente nos
pulmoes e fizesse parar a pieira.

— Eu sei. Isto jd passa. — Acendeu um cigarro e inspirou
fundo. — Vés? Jd estou bem. O que é que tens ai que se coma? —
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Apontou com a cabega para o cesto de Nellie, com a comida
que a mie delas, Em, tinha preparado para as duas.

— Sanduiches, bolachas, cevada com limao. Chega para
trés, se quiseres juntar-te a nés. — Nao chegava, na verdade,
mas ela achou que tinha de oferecer.

Ele abanou a cabeca.

— Era bom, mas nio posso. Estou de servico mais logo.
Os ataques aéreos nao esperam pelos piqueniques. — Fez-lhe
continéncia na brincadeira, despenteou o cabelo de Flo e foi-se
embora.

Nellie viu-o a passar por duas mulheres de meia-idade; uma
delas levava um caniche pela trela. Olharam para ele e abanaram
a cabega em sinal de desaprovacio, e o cio ladrou. Nao fizeram
qualquer esfor¢o para acalmar o animal. Sem ddvida que as
mulheres tinham pensado que Billy era um objetor de cons-
ciéncia, pois nio estava fardado. Nio sabiam que ele pertencia
a equipa de defesa antiaérea. Nao sabiam quao arduamente
trabalhava, quantos turnos extra fazia, quantas noites passava a
supervisionar as pessoas no abrigo da esta¢io do metro, apesar
de o facto de ter de estar ali fechado naquela atmosfera htiimida
nao ser nada bom para os seus pulmoes.

Todos eles davam o seu contributo para o esfor¢o de guerra.
O pai dela, Charlie, fazia alguns turnos por semana como vigi-
lante contra incéndios, além do seu emprego habitual no arma-
zém nas docas de Londres. Babs trabalhava numa fdbrica a fazer
uniformes militares.

— Nellieeee! Quando é que vamos comer as nossas san-
duiches? Vou guardar a cddea para os patos. Estds a vé-los, ali?
E também hd patinhos!

— A sério? Vamos!

Nellie deixou que Flo a puxasse até a beira da ilha. E 14
estava, aninhada entre alguns juncos, uma familia de patos.
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Os patinhos eram pequeninos e fofos, e s6 a muito custo Nellie
conseguiu manter Flo em terra firme, apenas a vé-los, sem ten-
tar pegar neles.

Do outro lado do parque, na drea interdita, os enormes
canhoes antiaéreos, ou «armas ack-ack», como eram conheci-
dos, permaneciam silenciosos, apontados para o céu, prontos
para entrar em acdo quando ocorresse 0 proximo ataque aéreo.
No entanto, ali, aos pés delas, havia uma pequena lembranca
de que a vida continuava como sempre tinha sido.

Estavam a arrumar as coisas quando se ouviu o som estri-
dente da sirene de ataque aéreo.

— Durante o dia? A sério? — exclamou Nellie, surpreen-
dida, com o coracio a comecar a bater com forca. Pds as coisas
no cesto do piquenique e agarrou a mao de Flo. — Anda, vamos
ter de correr!

— Nellieee! Para onde é que vamos? Nao quero ser bom-
bardeada! — gritava Flo, aterrorizada.

Estavam longe da estagio do metro, onde a familia cos-
tumava abrigar-se dos ataques aéreos, e demasiado perto dos
canhoes ack-ack, que podiam facilmente ser um alvo para os
bombardeiros alemaes. Nellie imaginou um ataque direto aos
canhoes, com estilhagos a voar pelo parque e a atingi-las a ambas.
A pequena Flo a cair, a sangrar e sem vida. Nio, isso nio podia
acontecer. Tinha de salvar a irma.

Havia um abrigo publico perto da entrada do parque pelo
qual tinham passado ao entrar. Era apenas um daqueles de ferro
ondulado enterrados no chio, mas teria de servir. Qualquer
coisa era melhor do que serem apanhadas ao ar livre. Enquanto
Nellie corria, agarrando firmemente a mao de Flo, passou uma
vaga de bombardeiros alemies, suficientemente baixo para que
ela conseguisse ver o emblema da Luftwaffe nas asas. Os seus
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motores guinchavam e rugiam, com um som reconhecidamente
diferente do dos avides da RAF que frequentemente voavam
em formacao para irem bombardear cidades alemas. Flo parou
e ficou a olhar para eles. Nellie apercebeu-se de que talvez fosse
a primeira vez que ela via o inimigo. Normalmente, os ataques
aéreos eram noturnos. Tinha medo de que os avides que esta-
vam a sobrevoar o local abrissem fogo com as suas metralha-
doras a qualquer momento, jd para nao falar das bombas que
transportavam.

— Temos de correr, Flo! — insistiu, rezando para que con-
seguisse proteger a irma.

Chegaram ao abrigo, e empurrou Flo a sua frente, ofegante.
L4 dentro, segurou-a junto de si, pousando a face no seu cabelo
encaracolado e macio. Gragas a Deus tinham conseguido.

— Ufa, foi por pouco, menina — disse um rapaz no abrigo,
agarrado a um cio pequenino, tentando recuperar o folego.

— Eu sei. Nao percebo porque é que a sirene tocou tao
tarde. Mal tivemos tempo de chegar aqui.

— Um ataque a luz do dia, nao é Os nossos rapazes s6
estdo A espera deles de noite, acho eu.

Nellie nao acreditava que isso pudesse ser verdade. Puxou
Flo para o seu colo, esperando que os pais e o irmao, George,
tivessem conseguido por-se a salvo. Como toda a gente em
East End, estavam habituados a lidar com ataques aéreos. Mas,
por mais vezes que acontecessem, continuava a aterrorizd-la a
ideia de que qualquer bomba podia ser a que tinha o seu nome,
que aqueles poderiam ser os seus tltimos momentos na Terra.
Tentou respirar fundo para se acalmar, determinada a nao cho-
rar e a ndo deixar que Flo visse como estava assustada.

Os canhées ack-ack comecaram a disparar, fazendo muito
mais barulho, por se encontrarem tao perto, do que aquele a
que Nellie estava habituada, mas era reconfortante saber que
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a cidade estava a ser defendida. Aquele pequeno abrigo s6 dava
para um punhado de gente. Tinha apenas uma tibua para se
sentarem, e o chio era de terra batida, completamente diferente
e distante da estacio do metro a que se tinham acostumado.
L4, havia beliches, casas de banho, uma cozinha que servia
comida quente e até um pequeno teatro para um pouco de
entretenimento.

— Ainda bem que nio temos de vir para aqui sempre que
hd um bombardeamento, nio é, Flo? — disse, abracando a irma
com mais forga.

Flo assentiu com a cabega e aconchegou-se mais a ela. Era
aterrador estar naquele pequeno abrigo enquanto se ouviam
os avides a voar |4 em cima, o estrondo dos canhées ack-ack e
os ocasionais impactos das bombas ao longe. No abrigo do
metropolitano, os sons da guerra eram mais abafados e mais
ficeis de suportar. Além disso, estariam com Em, Charlie e
George, e Nellie ndo seria a tnica responsavel por Flo. Pestane-
jou para afastar uma ldgrima, tentando parecer calma.

Quando, por fim, os sons dos avides e das armas dimi-
nuiram, a sirene parou de tocar. Nellie levou Flo para fora do
abrigo e comegaram a sua caminhada para casa, através do p6
que havia no ar e dos novos escombros. Ao dobrarem a esquina
da Morpeth Street, com as suas filas de casas vitorianas de tijolo
vermelho frente a frente, George abriu logo a porta da frente da
casa deles e o pai apareceu imediatamente a seguir.

— Eu estava na rua — disse George, ofegante — quando
os bombardeiros apareceram. Estavam a voar tao baixo!

— Noés também os vimos do nosso abrigo — respondeu
Nellie, com um arrepio, ao lembrar-se de como os avides tinham
passado tdo perto do chao.

— Até conseguia ver o branco dos olhos deles! — conti-
nuou George. — O tipo da frente tinha cabelo louro, como
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o da Flo. Tive de mergulhar para debaixo de um arbusto antes
que ele me abatesse!

Charlie langou-lhe um olhar furioso.

— O que ¢ que estavas a fazer na rua? Nao estou sempre a
dizer que tens de ir para um abrigo assim que ouvires a sirene
de um ataque aéreo?

— Foi o que eu fiz, pai, mas... — comegou George a dizer.

— Nunca vds para muito longe do metro, ouviste? Para
poderes ir logo para l4.

— A Nellie e a Flo estavam a quilémetros do metro quando
estavam no parque!

— A menos de um quilémetro, idiota — retorquiu Nellie,
langando um olhar de desprezo ao irmio.

— Pelo menos conseguiram chegar a um abrigo. — Charlie
passou as maos pelo cabelo. Parecia ter-se apercebido subita-
mente de que os seus filhos haviam estado em perigo, em plena
luz do dia, num sdbado luminoso de setembro.

Nellie também sentiu um arrepio. Se tivesse acontecido
alguma coisa a Flo enquanto foram passear, nunca se perdoaria.

Abragou o pai e depois deu um beijo a4 mae, que as apressou
a entrar em casa.

— Estd tudo bem. Estamos todos a salvo. Mas estd a piorar
outra vez, nio estd? Bem, pelo menos nio é talo mau como o
Blitz. — Em 1940 e 1941, houvera bombardeamentos quase
todas as noites, e eles viviam praticamente no abrigo da estagao
do metro. Nellie nao conseguia suportar a ideia de que a situa-
¢ao poderia voltar a ser assim tao ma4.

— E verdade — respondeu Charlie. — Esta guerra san-
grenta... Assim que nos habituamos a ela e pensamos que
estamos a lidar bem com as coisas, lanca-nos algo novo. Até
numa tarde de sol. Nio estd certo.

Nellie estava prestes a responder quando bateram a porta.
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— Devem ser a Ruth e 0 John — anunciou Em, apressando-
-se a abrir.

Mas na soleira da porta estava apenas John, com um galgo
preto pela trela.

— Desculpem, Em e Charlie — disse-lhes. — A Ruthie
nao estd em condigdes de vir tomar chd hoje. Este ataque aéreo
em pleno dia deixou-a muito nervosa.

Os seus tios vinham tomar chd a sua casa todos os sdbados
a tarde desde que Nellie se lembrava. Era uma tradi¢io familiar.
Bolos, uma ou duas partidas de cartas e muitas gargalhadas —
com ou sem guerra.

Ruth era irma de Chatrlie, e Nellie tinha tido uma relagao
préxima com os tios desde sempre. Ela e Babs costumavam
fugir para casa deles sempre que tinham problemas com os pais.
Ruth dava-lhes biscoitos e dizia-lhes que podiam ficar a viver
com eles e nunca mais voltar para casa. No entanto, a hora do
chd, as raparigas jd estavam com saudades de casa e das maes.
Porém, Em e a Sra. Waters sabiam sempre exatamente onde
elas estavam, porque Ruth mandava um recado por um rapaz
da vizinhanca.

— Dd-lhe um beijinho meu — disse Charlie.

Nellie sabia que ele estava preocupado com a satide da irma.
E, sendo um homem que estava habituado a conseguir conser-
tar coisas, a melhorar as coisas, era um sofrimento para ele nao
poder fazer nada em relagio a tuberculose de Ruth, que tinha
piorado pelas muitas noites que passara na humidade do abrigo
antiaéreo.

Desde o inicio da guerra, as familias tinham-se tornado
mais unidas, contando umas com as outras para se apoiarem,
e Nellie nao suportava a ideia de Ruthie nao estar presente.

Olhou de relance para o cio, que estava a cheirar-lhe a mao.

— Um galgo novo? Onde ¢é que estd o Oscar?
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John riu-se.

— Este é 0 Oscar. Nao o reconheces?

Nellie franziu o sobrolho. O cao do tio era um galgo
tigrado. Aquele cao era preto, mas estava a lamber-lhe a mao
como se a conhecesse.

— Estds outra vez a tentar esse truque, John? — perguntou
Charlie, com uma pequena gargalhada.

— Estou. J4 funcionou antes, deve funcionar outra vez.

— Que truque, tio John? — perguntou Nellie.

Ele inclinou-se para ela.

— O Oscar é conhecido por ser um cio vencedor. Pinto-o
de preto e inscrevo-o numa corrida diferente com um nome
diferente, para nio ser reconhecido. Aposto em for¢a nele. Ele
ganha, nés ganhamos, trabalho feito. — John piscou o olho a
Nellie. — Nao importa se estamos em guerra, temos de apro-
veitar todas as oportunidades de ganhar algum dinheiro.

— Onde ¢ que vais levé-lo a correr e com que nome? —
perguntou Charlie. — Estou com um palpite. Talvez ganhe
uns trocos.

— Em Walthamstow, hoje as oito. Vai j aos corretores de
apostas, Charlie. O novo nome dele é Lord of the Darkness.

Nellie riu-se.

— Muito impressionante! Boa sorte para o Oscar e beiji-
nhos para a tia Ruth. Tenho muita pena de néo a ver.

Em voltou com os biscoitos embrulhados em papel.

— Toma. Para o chd da Ruth. E mantém esse cao longe
deles.

— Obrigado, Em. Ela vai ficar contente com os biscoitos.
Ah, e pediu-me para vos dar isto. Nao precisamos deles, ji
temos que chegue. — Entregou alguns cupées de racionamento
a Nellie.

— Obrigada, tio — disse ela, com um sorriso.
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— Devemos partilhar o que temos, nao é? Vamos, rapaz.
— John afastou-se com o cio, enquanto Charlie e Nellie lhe
acenavam em despedida.

Era sempre assim — a familia e os amigos a partilharem
o que tinham, a tirarem o mdximo partido das coisas, a apre-
ciarem as pequenas gentilezas uns dos outros. Um dia as coisas
mudariam e eles voltariam a ser como eram antes da guerra,
quando nio tinham muito, mas havia sempre o suficiente para
irem sobrevivendo.
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Capitulo 2

— Emprestas-me o teu chapéu, mae? — perguntou Nellie,
quando se preparava para sair para ir trabalhar numa manha
fria e chuvosa de segunda-feira.

— Desculpa, querida, mas vou precisar dele. Tenho de ir
ao mercado porque ji nao tenho nada para acompanhar o chi.
E bem bom que o teu pai tenha ganhado dinheiro na corrida
de galgos, mas, ainda assim, tenho de ir para a fila, se quiser
algum desse dinheiro em comida. Toma, poe isto na cabega. —
Em atirou a Nellie um chapéu impermedvel que jd tinha visto
melhores dias.

— Vai acachapar-me os caracéis — resmungou Nellie, mas
p6-lo na mesma. Era isso ou ficar encharcada nos dez minutos
de caminho para o trabalho.

— Naio te atrases. Ah, e fazes-me um favor? Vai buscar a
roupa da tua tia a Sra. Denning logo a noite e deixa-lha 14 em
casa. Fica a caminho de casa e a Ruth vai gostar de te ver.

— Estd bem. — Nellie deu um beijo de despedida a Em
e pos-se a caminho.

Enquanto corria pela Morpeth Street, ouviu uma voz fami-
liar atrds de si a chama-la.

— Nellie Morris! Estds um espanto com esse chapéu!

Ela voltou-se para Billy a sorrir.

— E um horror!

Estava a chover demasiado para poderem parar a conversar,
pelo que Nellie continuou a andar, apressada, limitando-se a
acenar-lhe.
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— Um dia vou casar contigo e vais ter de usar um chapéu
ta0 bonito como esse no dia do nosso casamento, Nellie Morris!

— S6 se eu te quiser! — ripostou ela.

Ele andava a dizer-lhe aquilo hd anos. Desde que ela tinha
quinze anos e ele, dezasseis, e passavam tanto tempo juntos que
haviam comecado a namoriscar; os pais deles diziam que eles
acabariam por se casar. Ela adorava-o, mas nao achava que fos-
sem mesmo casar-se — era apenas uma brincadeira de amigos.
As vezes era divertido imaginar que acabariam juntos; sabia que
ele daria um étimo marido. Porém, queria mais da vida do
que casar com um vizinho, com o rapaz que dizia que nunca sai-
ria de East End. Queria viajar, ver o mundo. Quando a guerra
acabasse, era precisamente isso que tencionava fazer.

Billy ficou a vé-la a afastar-se a correr. Nellie nao sabia o que
ele sentia verdadeiramente por ela. Como é que podia saber?
Ele nunca lhe dissera. Tinha medo de perder também a amizade
dela se estivesse enganado e ela o rejeitasse. Sabia que nio seria
capaz de lidar com isso, por isso escondia os seus sentimentos,
mas era cada vez mais dificil manté-los em segredo. Sabia que
ela o via apenas como «o rapaz da casa ao lado», um irmao mais
velho, um amigo. Alguém com quem estar na galhofa, mas nio
alguém para amar. Tinha de arranjar uma maneira de mudar
isso. Nao sabia bem como, mas queria provar-lhe que era o
homem certo para ela, que podiam ter uma vida maravilhosa
juntos. Houvera momentos, pouco antes de a guerra eclodir,
em que se sentavam os dois no parque — nio a correr atrds um
do outro, como faziam em criangas, mas sentados num banco,
com o braco dele a volta do ombro dela, a cabeca dela encostada
a ele, enquanto ela falava dos seus sonhos para o futuro e ele
sonhava com um futuro com ela.
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Billy tinha vivido toda a sua vida ali mesmo, na Morpeth
Street, tal como Nellie. Aquela rua tinha tudo o que ele sempre
quisera, incluindo ela. Mas sabia que ela queria mais. Se nao
fosse a guerra, Nellie provavelmente j4 se teria mudado dali.
Excitagio, aventura, viagens — ela falava demasiadas vezes des-
sas coisas com um desejo que ele ndo conseguia compreender.
Ele nao podia oferecer-lhe isso. S6 podia oferecer-lhe o seu
amor eterno, companheirismo e seguranca, e esperava que um
dia isso fosse suficiente para uma rapariga tio especial como
Nellie Morris. A rapariga que, uma vez, tinha poupado dinheiro
durante semanas a fio para lhe comprar uma cigarreira para
os seus cigarros medicinais. Billy ainda a usava, e pensava em
Nellie sempre que a tirava do bolso. A rapariga que, um dia,
tinha corrido rua fora atrds dele, quando ele se esquecera das
sanduiches, e lhas dera com um sorriso e uma palmadinha na
cara, dizendo: «O que seria de ti sem mim, Billy Waters?».
Era verdade. Um dia, em breve, convidaria Nellie para sairem.
Um dia, quando tivesse coragem.

Nellie adorava trabalhar como assistente da presidente da
cimara de Bethnal Green, a Sra. Margaret Bolton. Era diver-
sificado e interessante, e ela dava-se bem com a presidente
da cAmara. O Sr. Percy Bolton, o marido da presidente da
cAmara, tinha sido professor de Nellie, e fora ele que a reco-
mendara a mulher. Estava reformado do ensino, mas agora era
guarda antiaéreo sénior e era o patrdo de Billy. As outras rapa-
rigas que Nellie conhecia trabalhavam nas fibricas de roupa,
como Babs, ou de munigées. A sua amiga comegara por fazer
roupa interior de luxo, que era vendida nos grandes armazéns
de West End, mas agora a fibrica s6 fazia uniformes e roupa
utilitdria.
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Trabalhar na cAmara municipal fazia Nellie sentir que
estava no coragio de Bethnal Green. Era muitas vezes a pri-
meira a saber o que se passava na zona, e gostava dessa sensagao
de importincia.

— Es demasiado ambiciosa, é esse o teu problema — dizia-
-lhe Em as vezes, embora com orgulho na voz.

— E demasiado inteligente para Bethnal Green. A minha
menina vai longe; espera e verds — respondia Charlie, radiante.

Nellie esperava que eles tivessem razio. Adorava Bethnal
Green, mas estava desejosa de ver mais mundo para além daquele
pequeno canto de Londres. Queria aventura. Queria ser alguém
que fizesse a diferenga no mundo. Quando a guerra acabasse.

— Bom dia, Gladys — disse Nellie a uma das raparigas da
sala de dactilografia, com quem passava muitas vezes a hora de
almogo, quando entrou no escritério do primeiro andar.

— Bom dia, Nellie. Estd um tempo maravilhoso, nio est4?

— Estd mesmo — respondeu Nellie, com uma gargalhada,
avancando apressadamente para ir despir o casaco molhado e
tentar secar os pés no radiador mais préximo. Essa era outra
coisa boa de trabalhar na cAmara municipal: tinha um sistema
de aquecimento central eficaz. Ela s6 esperava que o aqueci-
mento estivesse ligado para se aquecer.

— Bom dia, Nellie — cumprimentou-a a Sra. Bolton
quando Nellie entrou no escritdrio e pendurou o casaco no
cabide. — Preciso que fagas a ata de uma reuniao as dez horas,
mas, se pudesses acabar de dactilografar essas cartas de ontem
antes, agradecia—te muito.

— Claro que sim.

Nellie tinha aprendido dactilografia e estenografia na escola.
Fora a sua rapidez e eficiéncia que a levaram a ser promovida da
equipa de dactilografia. Pos uma folha na mdquina de escrever,
abriu o bloco de notas e comecou a trabalhar.
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As dez horas, j4 tinha acabado as cartas e aquecido os pés.
Com um esgar de desconforto, enfiou-os nos sapatos ainda
himidos e seguiu a Sra. Bolton até uma pequena sala de reu-
nides, onde um homem corpulento, com um casaco de tweed,
estava sentado a espera delas. Levantou-se quando elas entraram
e estendeu a mao para cumprimentar a Sra. Bolton.

— Senhora presidente. E um prazer voltar a vé-la.

— Bom dia, Sr. Smith. Esta é a menina Morris, que vai
estar connosco para tomar notas. Nellie, o St. Smith é um enge-
nheiro que contratei para inspecionar o abrigo antiaéreo de
Bethnal Green e fazer as recomendagdes de seguranga neces-
sarias. Jd4 pedi fundos & Defesa Civil para melhorar a entrada,
mas os meus pedidos foram recusados. Sr. Smith, espero que
me fornega provas que me ajudem a reforgar o meu pedido. —
Virou-se para o engenheiro. — Sei que j4 terminou a sua ins-
pecao. Estd pronto para apresentar um relatério?

Ele assentiu com a cabeca.

— Ora bem, esta comunidade tem sorte por a estacio estar
no estado em que se encontrava quando a guerra comegou.
Como sabe, faz parte da extensdo da linha Central, concebida
para ligar East End ao centro de Londres, mas ainda nao estd
concluida. Os carris nao foram colocados e, por isso, nio podia
ser usada pelos comboios.

Nellie assentiu com a cabeca. Todos estavam entusiasma-
dos com a abertura da estagio do metro quando a guerra
acabasse. Os habitantes de Bethnal Green poderiam ir para
oeste, as lojas ou para passar os dias fora, e seria muito mais
facil fazé-lo de metro do que de autocarro. Nellie queria muito
sentir que fazia parte da grande cidade, ir as compras com
Babs para comprar um vestido novo e percorrer os balcoes
de artigos de cosmética dos grandes armazéns, ou mesmo ir
a um espetdculo.
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— Como se encontra a grande profundidade — continuou
o Sr. Smith —, é um abrigo antiaéreo perfeito e de grande capa-
cidade. Quem l4 estiver no decorrer de um ataque aéreo estard
cem por cento seguro. Mas...

— Mas? — perguntou a Sra. Bolton.

O engenheiro pigarreou.

— Estou preocupado com a entrada, em particular com os
degraus que descem do nivel do passeio para a zona da bilhe-
teira. Nunca foram devidamente acabados, e a vedagao de pro-
tegao no topo foi sempre considerada uma medida tempordria.
Inspecionei-a em pormenor, tanto a luz do dia como de noite.

Nellie passou para uma nova pdgina do seu bloco e esperou
que o engenheiro continuasse.

— Embora a entrada seja adequada para uma utilizacio
normal, penso que é muito provavel que nio seja segura se
houver uma multidao a tentar entrar a0 mesmo tempo. S6
hd uma limpada de baixa poténcia, e mesmo essa foi prote-
gida de modo que a luz nio brilhe no passeio, para cumprir
os regulamentos do blackout, como compreende. Nao tem
um corrimio central; na verdade, nao tem corrimio algum.
Os portdes no cimo abrem para dentro e, por isso, nao podem
ser fechados contra uma vaga de pessoas se a estagao ficar
demasiado cheia. — Voltou a pigarrear. — E os préprios
degraus, com as arestas inacabadas, podem tornar-se escorre-
gadios se estiverem molhados.

— Estou a ver. — A expressao da presidente era grave.
— Mas estd a ser utilizada desde o inicio da guerra. O que receia
que possa acontecer se nada for feito?

— Pode haver uma catdstrofe. Acho que temos tido sorte
por ainda nio ter acontecido nada do género. Mas, se uma
grande multiddo chegasse de uma s6 vez, talvez em panico,
a apressar-se para a seguranga do abrigo, haveria o perigo de a
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vedacio de madeira que rodeia os degraus no topo ceder e as
pessoas serem precipitadas pelas escadas abaixo. De facto, seria
muito fécil alguém tropegar ou talvez escorregar nos degraus
molhados, desequilibrar-se com a pouca luz, e uma queda por
aqueles degraus abaixo poderia causar ferimentos graves, ou
até ser fatal. — O engenheiro recostou-se na cadeira, de bragos
cruzados, aparentemente satisfeito por ter feito o seu trabalho
e dado o seu veredito.

— E o que ¢é que se pode fazer para evitar esses acidentes?

A Sra. Bolton olhou para Nellie, para verificar se ela estava
a registar tudo no seu bloco, e Nellie acenou-lhe com a cabeca
para a tranquilizar. Mas a sua mente estava na entrada da esta¢io
do metro. Sempre pensara que aquele era o lugar mais seguro
para as pessoas se abrigarem dos perigos dos ataques aéreos 14
em cima. Mordeu o ldbio, preocupada com a quantidade de
vezes que todos tinham corrido para 14 quando a sirene tocava,
e preguntou-se se seria de facto tao perigoso como o Sr. Smith
parecia sugerir.

— Bem, se a vedagio de madeira fosse substituida por
tijolos — prosseguiu o engenheiro —, devidamente apoiados
em pilares de betao, e se fosse instalado um portio forte na
entrada que abrisse para fora, ou, melhor ainda, que desli-
zasse, isso atenuaria o perigo de uma vaga de pessoas fazer
colapsar a estrutura existente. O portao poderia ser fechado
no caso de haver demasiadas pessoas a tentar aceder a entrada
ao mesmo tempo. Além disso, se se alargasse a cobertura sobre
os degraus, isso permitiria instalar uma melhor iluminacio.
Os degraus deviam ser revestidos com um rebordo metdlico
resistente e devia ser instalado um corrimao central. Os traba-
lhos demorariam apenas trés ou quatro dias e o abrigo poderia
permanecer aberto para ser utilizado durante a noite, em caso
de um ataque aéreo.
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Nellie ia escrevendo em estenografia o mais depressa que
conseguia para registar tudo o que o engenheiro dizia.

— Obrigada, Sr. Smith. Foi muito prestével, e as suas suges-
toes para melhorar a seguranga da estagao serao inestimdveis.
— A Sra. Bolton levantou-se e apertou a mao ao engenheiro.

Nellie seguiu-a de volta ao seu gabinete.

— DPassa essas notas 2 mdquina, Nellie. Vou precisar delas
para ditar uma carta. Temos de pedir outra vez a Defesa Civil
de Londres autorizagio e dinheiro para melhorar a entrada,
mas penso que, depois de lerem as conclusées e recomendagoes
do Sr. Smith, nio deverd ser muito dificil. Nao me parece que
seja demasiado caro ou que seja um trabalho muito demorado.
Com alguma sorte, teremos a entrada da estagio pronta até ao
fim do préximo més, ou talvez antes.

Nellie sentou-se para dactilografar as suas notas. A presi-
dente da cAmara era assim mesmo — tinha sempre em mente
os melhores interesses da comunidade. Nellie tinha orgulho em
trabalhar para ela.

No fim do dia, o relatério estava pronto, e a carta, ditada
e dactilografada.

— Por favor, poe-na no tabuleiro de saida do correio quando
saires, Nellie. Quanto mais depressa essa carta for enviada, mais
depressa obteremos o financiamento e os trabalhos poderao ter
inicio. Acho que amanha deviamos comecar a procurar pessoal
que possa fazer este trabalho, de acordo com as especificagoes
do Sr. Smith.

— Antes de obtermos o financiamento?

— Partindo do principio de que o dinheiro serd disponibi-
lizado, sim. E a seguranca das pessoas que est4 em causa. Desta
vez, com o peso do relatério do Sr. Smith a apoiar-nos, tenho
a certeza de que nao voltardo a recusar o pedido.
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Nellie esperava que a chefe tivesse razao. Tinham para com
a comunidade o dever de garantir que o abrigo fosse o mais
seguro possivel.
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«Inspirado pela minha avé Ruth,
este livro é muito pessoal e muito préximo do meu coragao.
Cresci a ouvir histérias sobre o tempo que ela viveu durante
a guerra. Sinto-me honrada por manter viva a sua histéria.»

MILLIE BOBBY BROWN

Londres, 1942. Com os conflitos da Segunda Guerra Mundial a decorre-
rem intensamente na Europa, a capital inglesa vive sob a constante amea-
c¢a de bombardeamentos aéreos dos nazis. Ainda assim, numa regido do
East End londrino, sempre que sai ilesa do abrigo subterraneo com a sua
estimada familia, Nellie Morris, de dezoito anos, considera-se uma jovem
afortunada.

Ap6s trés anos de guerra, Nellie sente-se grata por manter certos vestigios
de normalidade na sua vida: a familia, o emprego como assistente da pre-
sidente da camara e as noites no pub com os seus amigos. Mas ela ambi-
ciona muito mais do que viver num pequeno bairro londrino, o que parece
poder tornar-se real quando conhece Ray Fleming, um aviador norte-americano
destacado para uma base nas proximidades.

Porém, quando Nellie decide abracar uma nova e empolgante vida com
Ray, um terrivel acidente ocorre durante um ataque aéreo noturno, fazen-
do ruir o seu mundo. Nellie terd de lidar com as tragicas consequéncias do
acidente, mas nada a impedird de descobrir a verdade por detrds do su-
cedido. E, quando parece ndo haver réstia de esperanca, Nellie descobre
que, contra todas as probabilidades, o amor e a felicidade podem triunfar.

«Um romance valioso que retrata um acontecimento
pouco conhecido da Segunda Guerra Mundial.»

THE NEW YORK TIMES
~ 5 " " ISBN 9789897878473
\ | Penguin WiW.per 0si
61 ‘ Random House @ topseller.suma | | | || || H |H
&/ | GrupoEditorial B penguinlivros g BN Al






