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«Quero contar-vos o que a abertura da segunda frente 
implicou, para que possam saber e apreciar e ¥car para 
sempre humildemente gratos àqueles, tanto mortos 
como vivos, que o ¥zeram em vosso nome.» 

Ernie Pyle, 
correspondente de guerra
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PREFÁCIO

A libertação da Europa ocupada era o objetivo dos Aliados desde 
a evacuação de Dunquerque em maio de 1940, quando 330 mil 
tropas sitiadas foram salvas do avanço da Wehrmacht.  Todavia, 
os primeiros anos da guerra haviam trazido aos Aliados uma tal 
série de derrotas esmagadoras que qualquer discussão de uma 
ofensiva através do Canal da Mancha não passava de uma ilusão. 
Embora Hitler tivesse cancelado a sua invasão planeada da Grã-
-Bretanha no outono de 1940, as suas forças no Norte de África 
e na Rússia somavam vitória atrás de vitória. 

No inverno de 1942 a maré começaria a virar. Na Rússia, as 
forças alemãs foram encurraladas em Estalinegrado e acabariam 
por se render — uma derrota humilhante para a Wehrmacht. 
No Norte de África, o Oitavo Exército britânico batera o ini-
migo em El Alamein. E no teatro do Pací¥co, os americanos 
— que tinham entrado na guerra depois do ataque japonês a 
Pearl Harbor, em dezembro de 1941 — estavam a obter ganhos 
signi¥cativos. 

A maré estava também a virar no Atlântico Norte, onde os 
submarinos alemães estavam a ser alvo, com sucesso, de com-
boios atlânticos fortemente armados. No ¥nal da primavera de 
1943, o almirante Karl Dönitz admitiria ter «perdido a Batalha 
do Atlântico»1. Foi uma derrota dispendiosa, pois permitiu que 
grandes números de tropas e abastecimentos americanos chegas-
sem à Grã-Bretanha. 
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Na Conferência de Casablanca em janeiro desse ano, o pre-
sidente Franklin Roosevelt convencera um relutante Winston 
Churchill a criar um novo Estado-Maior de planeamento aliado: 
o seu papel seria preparar uma invasão da França ocupada. 
O cargo principal coube ao tenente-general Frederick Morgan, 
que recebeu nove palavras de instruções: «Derrotar as forças com-
batentes alemãs no noroeste da Europa.»2

A decisão formal de avançar com esta invasão pelo Canal 
da Mancha foi tomada por Churchill e Roosevelt na Confe-
rência Tridente, na primavera de 1943, altura em que o pessoal 
de Morgan já tinha crescido exponencialmente. Mas foi ape-
nas no mês de dezembro que o general Dwight Eisenhower foi 
nomeado Supremo Comandante Aliado, com o general Bernard 
Montgomery como comandante do 21.º Grupo do Exército, 
abrangendo todas as forças terrestres reservadas para a invasão. 
A organização até aí liderada por Morgan recebeu um novo nome: 
daí em diante, seria conhecida como SHAEF — Quartel-General 
Supremo da Força Expedicionária Aliada*, com a sua sede na 
Norfolk House, em Londres. Em março de 1944 foi transferida 
para Bushy Park, na zona ocidental de Londres, com uma sede 
avançada na Southwick House, em Portsmouth. O pessoal de 
Eisenhower ultrapassava as novecentas pessoas. 

Morgan previra um desembarque anfíbio de três divisões. 
As  tropas aliadas atacariam as praias em suaves socalcos da 
Normandia, onde as defesas costeiras eram mais fracas do que 
no Pas de Calais. Mas Eisenhower e Montgomery achavam, 
ambos, que os números de tropas de Morgan eram demasiado 
pequenos; acrescentaram mais duas divisões à invasão planeada 
— agora com o nome de código Operação Overlord —, bem 
como uma forte componente aerotransportada. Também expan-
diram a zona de desembarque para cobrir quase 100 quilómetros 
de costa da Normandia, estendendo-se de Sainte-Mère-Église a 
Lion-sur-Mer. 

* Supreme Headquarters Allied Expeditionary Force.
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Cerca de 156 mil soldados atacariam cinco praias no Dia D: 
Utah, Omaha, Gold, Juno e Sword. As primeiras duas foram atri-
buídas aos americanos, Juno aos canadianos e as outras duas aos 
britânicos. 

O objetivo da invasão era ambicioso: uma testa de ponte pra-
ticamente contígua estendendo-se por grande parte da costa da 
Normandia, com uma única pequena lacuna entre as praias Utah 
e Omaha. Estender-se-ia 24 quilómetros para o interior e inclui-
ria as cidades de Caen e Bayeux. 

O imperativo era garantir a zona de desembarque costeira. Pri-
meiro, haveria um bombardeamento aéreo intenso antes da alvo-
rada, para obliterar as defesas costeiras alemãs. Seria seguido por 
um ataque naval com grandes canhões, com navios de morteiros 
mais pequenos a fornecer poder de fogo adicional. Em seguida, 
um exército de tanques anfíbios emergiria do mar e destruiria 
quaisquer canhões restantes. Seguir-se-iam tanques especializa-
dos, juntamente com bulldozers blindados. Então, uma vez aber-
tas passagens através dos destroços na praia às primeiras horas do 
primeiro dia, desembarcariam grandes quantidades de tropas de 
infantaria, seguidas por milhares de toneladas de abastecimentos. 

Era um desa¥o logístico sem precedentes. O número de tropas 
americanas estacionadas em Inglaterra elevara-se a 1,5 milhões na 
primavera de 1944, num total de vinte divisões completas. Havia 
igualmente catorze divisões britânicas, três canadianas, uma fran-
cesa e uma polaca. Estas tropas necessitavam de milhares de jipes 
e veículos blindados, sem falar de peças de artilharia, obuses e 
munições. No Dia D propriamente dito, 73 mil tropas america-
nas desembarcariam na Normandia, ao lado de 62 mil britânicas 
e 21 mil canadianas. 

O sigilo e o logro teriam uma importância primordial no 
sucesso da operação: os Aliados pretendiam levar os alemães a 
pensar que desembarcariam no Pas de Calais. Para esse efeito, 
levaram a cabo a Operação Fortitude, completa com exércitos de 
campo fantasma, tráfego de sinais falso e o uso brilhante de agen-
tes duplos trabalhando ao abrigo do Sistema de Agente Duplo, 
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através do qual espiões nazis capturados transmitiam informações 
falsas para a Alemanha. 

O ataque dos comandos a Dieppe (agosto de 1942), a inva-
são da Sicília (julho de 1943) e os desembarques em Itália dois 
meses mais tarde deram uma ideia dos perigos que se seguiriam. 
Os desembarques anfíbios em Salerno enfrentaram uma resistên-
cia obstinada dos panzers alemães, enquanto os de Anzio estive-
ram muito perto do desastre. E, contudo, a Operação Overlord 
erguia-se a uma escala muito mais ambiciosa. Embora o bombar-
deamento aéreo das defesas costeiras alemãs fosse um elemento-
-chave, não era de todo certo que um bombardeamento de 
saturação destruísse os bunkers costeiros. 

Uma preocupação adicional era a falta de experiência das for-
ças aliadas em combate: muitos jovens recrutas ainda não tinham 
sido testados no campo de batalha e necessitariam de liderança 
por parte de unidades que já tinham estado em ação. Contudo, 
faltava muitas vezes, mesmo às tropas mais experientes, o espírito 
de luta dos alemães. Em praticamente todos os combates anterio-
res com o inimigo — e sempre que os Aliados haviam lutado em 
igualdade de números —, a Wehrmacht derrotara-os. 

As forças aliadas estavam a enfrentar a extraordinária máquina 
militar alemã. Apesar das derrotas que estavam a sofrer na Frente 
Oriental, os seus soldados demonstravam uma bravura extraor-
dinária. O seu espírito de luta era sustentado por armamento 
soberbo. Os tanques Panther e Tiger da Wehrmacht combinavam 
poder e força: os Cromwell britânicos e os Sherman americanos, 
de blindagem ligeira, não estavam à sua altura. Nem o arma-
mento da infantaria aliada era tão e¥ciente como o seu equiva-
lente alemão. A metralhadora MG42 da Wehrmacht disparava 
mil e duzentas balas por minuto; a metralhadora ligeira Bren dos 
Aliados, menos de metade desse número. 

O exército de Hitler em França e nos Países Baixos consistia 
em cinquenta divisões — cerca de 850 mil homens — com o 15.º 
Exército a defender o Pas de Calais e o 7.º Exército a defender 
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a Normandia. Conjuntamente, formavam o Grupo B do Exér-
cito, comandado pelo marechal de campo Erwin Rommel. 

Rommel discordava do seu superior, o marechal de campo 
Gerd von Rundstedt (comandante-chefe a Ocidente), quanto ao 
melhor modo de derrotar a prevista invasão aliada. Von Rundstedt 
achava impossível impedir os desembarques costeiros e defendia 
que as divisões blindadas alemãs deveriam manter-se no interior, 
em prontidão para um contra-ataque. A sua ideia era rodear o 
avanço das forças aliadas com um movimento de pinça blindada. 

Mas Rommel queria ver as forças aliadas derrotadas imedia-
tamente, ainda nas praias. Para esse efeito, em janeiro de 1944 
embarcara num programa de fortalecimento das defesas costeiras, 
reforçando os bunkers de betão, colocando obstáculos antitanque 
nas praias e campos de minas subaquáticas nos bancos de areia 
costeiros. Em junho desse ano, tinham sido colocadas cerca de 
seis milhões de minas. 

Como defesa adicional, os potenciais campos de aterragem 
tinham sido cravejados de postes inclinados para impedir que pla-
nadores pousassem, enquanto os prados costeiros baixos tinham 
sido inundados para travar o movimento das tropas aliadas. Esta 
linha de frente assim fortalecida, a chamada Muralha do Atlântico, 
representava um obstáculo signi¥cativo para a invasão aliada. 

A defesa alemã dos céus sobre a Normandia foi con¥ada à 
Luft¿otte 3. Era uma força terrivelmente mal equipada que tinha 
perdido muitos dos seus aviões para a Força Aérea Interna, encar-
regada de defender o norte da Alemanha. Embora houvesse alguns 
notórios ases da aviação na Luft¿otte 3, eles dariam por si a enfren-
tar uma força aliada esmagadoramente superior que reunia mais de 
onze mil e quinhentos aviões. Estes aviões aliados enfrentavam um 
perigo muito maior das armas antiaéreas no solo — parte essencial 
da Muralha do Atlântico — do que da Luft¿otte 3. 

Algum do trabalho de construção costeira fora levado a cabo por 
trabalhadores forçados franceses, numa das muitas humilhações 
suportadas pela população civil da Normandia. Desde a ocupação 
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alemã em 1940, os franceses tinham sofrido uma série de afron-
tas. Uma resistência embrionária rapidamente surgiu por toda a 
França e, em 1944, a secção do Calvados da Organisation civile et 
militaire, trabalhando ao longo da costa da Normandia, recolhia 
informação sobre as defesas alemãs, que fazia chegar ao SHAEF. 

A resistência francesa também recebera armamento e explo-
sivos largados de paraquedas. O plano consistia na entrada em 
ação de sabotadores nas horas antes da invasão, destruindo pon-
tes, caminhos de ferro e postes telefónicos chave. 

Os desembarques aliados na Normandia estavam original-
mente planeados para 1 de maio de 1944, mas di¥culdades logís-
ticas levaram-nos a ser adiados um mês. Em junho, tudo estava a 
postos. Só uma coisa tinha a capacidade de interferir na invasão, 
e isso era o terrível clima inglês.
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PRÓLOGO

O vento aumentara desde a hora de almoço e tornara-se agora 
um vendaval. Vinha varrido do Canal da Mancha, uma rajada 
curta e dura que se agarrava às árvores e arrancava as ¿ores do 
¥nal da primavera. Nos jardins formais da Abbaye aux Dames, 
a topiaria habilmente aparada fora batida até restar apenas um 
emaranhado. 

Durante nove longos séculos a abadia pairara sobre o hori-
zonte de Caen, no norte da França, um monumento inquieto à 
devoção e ao poder. Lar de canonisas e freiras, santos e pecadores, 
as suas irmãs tementes a Deus atravessavam os claustros enquanto 
se dirigiam para as vésperas marcadas para o crepúsculo. Tinham 
rezado aqui até à revolução, quando as velas foram apagadas e os 
cânticos se calaram. 

Mas agora, na primavera de 1944, a abadia tornara-se o 
lar de um novo tipo de noviças. Eva Ei¿er era uma relutante 
recruta alemã que passara essa tarde tempestuosa de junho 
a ¥tar de olhos semicerrados as nuvens a partir de uma das 
janelas do último andar da abadia. Com o seu vestido engo-
mado e óculos de aro oval, poderia ter sido confundida com 
uma professora primária ou uma governanta, mas era dema-
siado tímida para ser a primeira e demasiado jovem para ser a 
segunda. Com apenas 18 anos, e ainda por cima tímida, ainda 
se via muito de criança no seu andar desengonçado e no seu 
sorriso desajeitado. 
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Fräulein* Ei¿er fora enviada para Caen como operadora de 
rádio da LuftwaÁe. O seu trabalho consistia em ouvir mensagens, 
transcrevê-las para papel e depois enviá-las para serem descodi¥ca-
das. Era trabalho que exigia uma concentração intensa. «Nada me 
poderia perturbar.» Estas palavras foram-lhe incutidas desde o iní-
cio. «Dois segundos de desatenção ou de interrupção e eu poderia 
falhar o início de uma mensagem.» Um erro, um pequeno deslize, 
podia enviar um piloto da LuftwaÁe para a sua morte. 

Agora, enquanto olhava para o céu na tarde de segunda-feira, 
5 de junho de 1944, ¥cou satisfeita por ver ainda mais nuvens 
escuras a aglomerarem-se a ocidente. Haveria pouca atividade 
aérea nessa noite, o que signi¥cava uma noite sossegada de tra-
balho. Era uma rara boa notícia. Havia quase um mês que estava 
a fazer o turno da noite e sofria de cansaço extremo. Não fazia 
ideia de que eventos fora do seu controlo estavam prestes a virar 
o mundo do avesso. 

A vida de Fräulein Ei¿er dera a sua primeira reviravolta inde-
sejada no ano anterior, ao ser recrutada para o obrigatório Ser-
viço Nacional do Reich, pondo um ¥m abrupto à sua educação. 
Pouco tempo depois, com apenas 17 anos, fora enviada para uma 
academia de treino no porto costeiro de Danzig, onde apren-
dera a transmitir telegramas militares em código Morse. Uma vez 
¿uente, recebeu ordens para fazer as malas e preparar-se para uma 
nova vida em França — vida na qual a sua lealdade era para com 
a LuftwaÁe e o seu dever para com o Estado nazi.

Mostrou-se angustiada com a perspetiva de ser arrancada à 
família e confessou sentir-se «muito nervosa por abandonar pela 
primeira vez os meus pais». A vida era muito feliz em casa. Mas 
ela não tinha voto na matéria. Depois da mais breve das despe-
didas, foi transportada para um mundo no qual a família e os 
amigos já não tinham lugar. Nunca se sentira tão sozinha em toda 
a sua vida.

* Menina, em alemão, no original. [N. T.]
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Mas não estava inteiramente sozinha. Partilhava o seu alo-
jamento na Abbaye aux Dames com quatro outras jovens que 
também trabalhavam para a LuftwaÁe. As cinco adolescentes 
passavam a maior parte do seu tempo juntas, mais por solida-
riedade do que por amizade, pois era perigoso andarem sozinhas 
numa cidade cuja população era abertamente hostil. Tentavam 
evitar «até mesmo as mais breves interações com os civis», para 
que nenhuma conversa pudesse ser mal-entendida. A única exce-
ção eram os seus contactos com a ¥lha do padeiro local, uma 
rapariga bondosa que lhes trazia «bolachas de chocolate em forma 
de barco». 

Se as circunstâncias fossem diferentes, a Abbaye aux Dames 
poderia ter sido um belo sítio para viver: um convento benedi-
tino palaciano fundado por Matilda da Flandres. Nos dias mais 
luminosos da primavera, o sol derramava luz líquida através do 
vidro laminado das janelas e dançava alegremente nas paredes 
e nos soalhos. Mas a vida pro¥ssional das raparigas era passada 
num bunker subterrâneo designado por R618; ¥cava no centro 
da cidade, bem fundo por baixo da Place Gambetta. O R signi-
¥cava Regelbau — um de centenas de bunkers de «design estan-
dardizado» construídos em betão fortemente reforçado. Seguro 
e praticamente indestrutível, era um dos principais centros de 
telecomunicações da LuftwaÁe. 

Era um sítio sombrio para trabalhar e Fräulein Ei¿er odiou 
todos os minutos que lá passou. «O ar era limitado e húmido, 
a luz era arti¥cial, e o cansaço acumulado da noite deixava-me 
os olhos a picar. Odiava esta sala em que fui forçada a passar a 
maior parte da minha vida. Tornara-me uma espécie de robô.» 
Sentia que a sua vida «estava a ser roubada» pelos nazis. O único 
momento alegre teve lugar durante uma viagem «fortemente 
supervisionada» a Paris para reparar os seus óculos partidos. 
Enquanto lá esteve, gastou as suas economias duramente pou-
padas num négligé cor-de-rosa para a sua noite de núpcias. Era 
uma compra estranha, visto que não tinha noivo nem preten-
dente, e surpreendeu-se a si própria ao fazê-la. Até então, a sua 
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única interação com o sexo oposto fora com os rapazes rudes 
que circulavam ao redor da sua secretária no bunker a fazerem 
piadas repletas de insinuações. 

A noite de segunda-feira, 5 de junho, começara como outra qual-
quer. Por volta das 19 horas Fräulein Ei¿er vestiu o seu uniforme 
azul-acinzentado da LuftwaÁe, com o símbolo do relâmpago 
na parte de cima da manga. Pouco depois, saiu para o trabalho na 
companhia das outras raparigas, indo a pé da Abbaye aux Dames 
até à Place Gambetta. 

O seu turno começava às 20h00 em ponto. «Cada uma de 
nós assumiu o seu posto no local de trabalho», disse, sentadas em 
frente a um painel de controlo ligado ao porto de Cherburgo. 
Fräulein Ei¿er sentava-se na ponta da cadeira com ausculta-
dores presos aos ouvidos. Em breve começaria a transcrever a 
primeira das mensagens a entrar vindas das estações de campa-
nha por toda a Normandia. Aos seus ouvidos, pareciam sempre 
ser uma algaraviada. «Listas intermináveis de letras e números 
— A-C-X-L-5-O-W — que não signi¥cavam nada para mim.» 
Assim que cada mensagem era transcrita, entregava-a a um o¥cial 
que a levava para ser descodi¥cada na sala ao lado. 

Essa noite em particular estava mais sossegada do que o habi-
tual. O tempo piorara e foi dito às raparigas que «não se esperava 
nem se assinalava nada de anormal». Mas à medida que o relógio 
se aproximava lentamente da meia-noite, Fräulein Ei¿er detetou 
uma mudança no ritmo das mensagens a entrar. «O movimento 
acelerou subitamente.» Havia uma sensação de urgência. Esta-
vam a chegar mais depressa. A intervalos de poucos segundos. 
E então, à 01h00 exata, «tudo entrou em erupção». 

As mensagens começaram a chegar a uma velocidade eston-
teante de toda a zona costeira. Algumas vinham da península 
de Cotentin. Outras, da região campestre a leste da cidade. 
Vinham do Orne, do Dives e de Sainte-Mère-Église. Fräulein 
Ei¿er deu por si «a trabalhar cada vez mais depressa e, assim 
que acabava, uma mão por trás de mim agarrava imediatamente 
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no papel». Não tinha tempo de se voltar para trás, nem sequer de 
pedir um café. «Estava colada à minha mesa, frente a alfabetos 
emaranhados.» 

Perdeu todo a noção do tempo e não fazia ideia de há quanto 
tempo estava no seu posto. Sabia que estava a acontecer algo de 
histórico — «podia senti-lo» —, mas não fazia ideia do que estava 
exatamente a acontecer. «Na minha cadeira, com os auscultadores 
postos, escrevi; escrevi como uma maníaca. Escrevi até as mãos 
me doerem.» 

Nas primeiras horas da manhã, quando estava à beira de 
desmaiar de exaustão, sentiu uma mão no ombro. Era um o¥cial 
dos fuzileiros navais, que a vinha substituir. O seu turno da noite 
tinha ¥nalmente terminado. 

«O que aconteceu?», perguntou. «É algo de grave?» 
«Algo de grave.» Ele repetiu as palavras num tom de voz grave. 

Depois sentou-se sem dizer mais nada e começou a tomar nota da 
última mensagem transmitida pelos auscultadores. 

Eva Ei¿er estava esgotada pelo seu trabalho nessa noite. Tinha 
cãibras nos dedos das mãos e um torcicolo no pescoço. Reparou 
que as suas quatro amigas pareciam igualmente exaustas. Todas 
tinham «o mesmo aspeto extenuado, ansioso». 

As cinco seguiram em ¥la para a sala de controlo anexa àquela 
em que trabalhavam. E foi só então — para sua total perplexi-
dade — que compreenderam o que estava a acontecer. «O espe-
táculo era incrível. Numa parede, um mapa enorme da costa 
francesa do Canal da Mancha estava marcado com pequenos 
marcadores e bandeiras de cores diferentes» — centenas ao todo. 
Cada bandeira indicava um paraquedista aliado que tinha sido 
largado no coração da Normandia. As mensagens confusas que 
Fräulein Ei¿er tinha estado a transcrever eram os primeiros rela-
tórios dos desembarques aliados. 

Um soldado estava à frente do mapa, a acrescentar ou a movi-
mentar bandeiras, consoante as mensagens que iam sendo recebi-
das. Novas informações chegavam segundo a segundo. Eva sentiu 
a atmosfera tornar-se tão gélida como um túmulo. «A expressão 
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nos olhos de toda a gente era tensa. Os gestos eram rápidos e 
apressados. Mas ninguém gritava.» O¥ciais superiores tinham 
estado a chegar ao longo de toda a noite e a sala era agora um 
alvoroço de comandantes, muitos deles impecavelmente vestidos 
com uniformes nazis. Até havia um ou dois generais. Ela nunca 
tinha visto nenhum antes. 

Enquanto ali estava, a olhar para o mapa, sentiu-se subita-
mente muito assustada. Era, então, este o momento. Este era o 
Invasiontag* há muito aguardado. Ela nunca imaginara ser uma 
das primeiras pessoas a saber que o Dia D tinha começado; que 
os paraquedistas aliados tinham começado a aterrar. 

Ficou a olhar para o mapa mais alguns minutos, a tentar assi-
milar a enormidade do que estava a acontecer. Depois juntou-se 
às colegas e ¥zeram o caminho de regresso para o seu alojamento 
na Abbaye aux Dames. «Tentámos reconfortar-nos umas às 
outras, mas tínhamos apenas perguntas sem respostas.» O céu 
estava ameaçador, escuro, e os algerozes escorriam chuva. Eva 
tinha um nó no estômago e sentia-se «estarrecida e ansiosa»1. 

Estava preocupada consigo própria e estava preocupada com 
a sua família. Mas, acima de tudo, estava preocupada com o que 
o novo dia iria trazer. 

* Dia da invasão, em alemão, no original. [N. T.]
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PARTE I

CONHECE O TEU INIMIGO

A Operação Overlord fora planeada ao mais ín¥mo pormenor, cada 
minuto do dia contabilizado. Contudo, o sucesso dos desembarques 
dependeria do conhecimento preciso do terreno, da meteorologia e 
das defesas alemãs. O reconhecimento aéreo da RAF fornecera muitas 
informações sobre as defesas costeiras, mas informações mais detalha-
das exigiam missões de comandos clandestinas às praias da Normandia. 

A resistência francesa trabalhou arduamente para reunir informações 
atualizadas sobre as defesas costeiras e os movimentos de tropas. A secção 
do Calvados da Organisation civile et militaire usou equipamento proi-
bido de transmissões para enviar informações diretamente aos planeado-
res do SHAEF em Inglaterra.

As redes da resistência, conhecidas por «circuitos», esperavam uma 
emissão de rádio em código que as informaria da iminência dos desem-
barques e de que as operações de sabotagem deveriam começar. 

As forças alemãs na Normandia — o 7.º Exército — faziam parte do 
Grupo B do Exército, comandado pelo marechal de campo Erwin 
Rommel. A sua recém-reforçada Muralha do Atlântico contava maiori-
tariamente com recrutas e Osttruppen (tropas dos territórios soviéticos 
ocupados) de lealdade duvidosa. A 21.ª Divisão Panzer estava também 
sob a sua autoridade, mas duas divisões adicionais de blindados apenas 
podiam ser libertadas para Rommel por ordem de Hitler.
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O marechal de campo Erwin Rommel inspeciona as defesas costeiras da 
Normandia. «É aqui que os Aliados irão desembarcar», antecipou.
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ATRÁS DAS LINHAS INIMIGAS

George Lane olhava para a sua vida tal como um jogador pro-
¥ssional poderia olhar para um jogo de poker: algo para se jogar 
com nervos de aço, uma pitada de coragem e a disposição para 
ganhar ou perder tudo.

A sua propensão para o risco levara-o a alistar-se nos coman-
dos; também o levara a oferecer-se para uma missão clandes-
tina perigosa com o nome de código Operação Tarbrush X. 
Na  segunda semana de maio de 1944, Lane iria introduzir-
-se clandestinamente na França ocupada pelos nazis, usando a 
cobertura da escuridão para remar até terra num bote de borracha 
negra. A sua missão era investigar um novo tipo de mina que os 
alemães estariam a instalar nas praias da Normandia. 

Lane tinha o aspeto do aventureiro britânico por excelência, 
cujo ar bem-parecido não destoaria nas grandes coutadas esco-
cesas. O seu cabelo estava penteado à moda de um jovem Cary 
Grant com um risco ao meio feito de modo cuidadosamente pre-
ciso. Mas aí terminavam as semelhanças. O seu olhar era mais frio 
do que qualquer ator conseguiria representar e estava imbuído de 
um rígido sentido de propósito. Lane contaria mais tarde as suas 
aventuras num sotaque inglês de tal clareza que quase soava falso. 
Havia boas razões para isso. Era, na verdade, húngaro — o seu 
nome verdadeiro era Dyuri Lanyi —, e os seus anos formativos 
haviam sido passados como membro da equipa húngara de polo 
aquático. 
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Instalara-se na Grã-Bretanha quase uma década antes e tinha-
-se oferecido para o regimento dos Grenadier Guards quando a 
guerra rebentou. Mas os seus modos estrangeiros e origem centro-
-europeia tinham levado os funcionários do Home OÈce a 
dar-lhe ordem de deportação. Só a ação veloz dos seus contactos 
em altos cargos conseguira reverter a ordem. 

«Absolutamente inglês em termos de perspetiva e mentali-
dade.» Assim clamou o seu mentor, Albert Baillie, deão da Capela 
de São Jorge, no Castelo de Windsor, que acrescentou que Lane 
tinha «uma capacidade de génio para se dar com as pessoas»1. 
Tanto melhor, pois iria precisar de todo esse génio nas semanas 
que antecederam o Dia D. 

O desprezo que recebera dos burocratas de Whitehall poderia 
tê-lo afastado de vez da causa aliada. Em vez disso, galvanizou a 
sua teimosia. Em 1943 alistou-se na X-Troop, uma unidade de 
comandos de elite liderada pelos britânicos, composta por cida-
dãos estrangeiros cujos países haviam sido invadidos pelos nazis. 

Uma vez aceite neste esquadrão poliglota, recebeu uma iden-
tidade falsa e uma história inventada. Também lhe foi permitido 
escolher um pseudónimo. Ele elegeu Smith, porque era tão inglês 
como uma chávena de chá. «Não seja palerma», foi a resposta de 
Bryan Hilton-Jones, o comandante imperturbável da X-Troop. 
«Nem sequer o consegue pronunciar na perfeição.»2 Era uma 
a¥rmação injusta — o inglês de Lanyi era quase demasiado per-
feito —, mas Hilton-Jones não se podia dar ao luxo de correr 
riscos. Mandou-o contentar-se com Lane (anglicização de Lanyi) 
e ¥ngir ser galês, para poder explicar os escorregões pontuais do 
seu sotaque arti¥cialmente aparado. 

Na segunda semana de maio de 1944, Lane recebeu infor-
mações detalhadas sobre a sua missão. Hilton-Jones disse-lhe que 
uma nova mina alemã fora descoberta durante um raide de bom-
bardeamento da RAF. Um Spit�re largara inadvertidamente uma 
bomba nos bancos de areia do norte de França, desencadeando 
uma série de detonações espetaculares. Foi por pura sorte que as 
explosões foram apanhadas nas imagens de reconhecimento, pois 
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permitiram aos analistas avaliá-las. Eles mostraram-se preocupa-
dos por os nazis terem desenvolvido «uma espécie de mina nova»3

que podia ser detonada a toda a extensão de uma zona marítima. 
A película era demasiado granulosa para revelar o mecanismo de 
funcionamento da mina, mas era evidente que tal arma repre-
sentava uma ameaça potencialmente catastró¥ca aos planeados 
desembarques aliados. 

Hilton-Jones sabia que apenas existia uma maneira de desco-
brir mais — enviar um homem a terra. Para esse efeito, começou 
a planear um roubo audaz, que exigiria movimento furtivo, cora-
gem e uma dose extra de bravata. 

O plano consistia no seguinte: um barco-torpedo a motor 
escoltaria Lane e três camaradas pelo Canal da Mancha. Remariam 
em seguida para terra num pequeno bote negro. Uma vez lá, dois 
dos homens ¥cariam com o bote enquanto os outros dois rasteja-
riam praia acima, fotografariam a mina com uma câmara de infra-
vermelhos e depois retirar-se-iam rapidamente. Se tudo corresse 
bem, estariam de volta a Inglaterra a tempo do pequeno-almoço. 

Mas também havia a possibilidade de tudo correr mal. Nesse 
caso, as consequências seriam de facto sinistras. A Ordem de 
Comandos de Hitler ditava que todos os comandos capturados 
fossem executados. Por si só isso já era aterrorizador, mas, antes 
de serem abatidos, Lane e companhia seriam certamente tortura-
dos pela Gestapo, cujos agentes estavam desesperados por obter 
informações sobre quando e onde os desembarques aliados pode-
riam ter lugar. 

A maioria dos homens teriam pesado os prós e os contras 
ao ser-lhes pedido que participassem numa missão tão mortífera, 
mas Lane deu a mesma resposta sem hesitações que dera quando 
Hilton-Jones lhe perguntara pela primeira vez se gostaria de ir 
para os comandos. «Pode ter a certeza de que sim!»4

A operação Tarbrush X fora marcada para 17 de maio, quando 
a lua nova prometia uma escuridão quase total. Lane escolheu 
um sapador chamado Roy Wooldridge para o ajudar a fotografar 
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as minas, enquanto dois o¥ciais, o sargento BluÁ e o cabo King, 
¥cariam na costa com o bote. Os quatro eram destemidos e alta-
mente treinados. Todos os quatro estavam con¥antes no sucesso. 

A missão começou muito bem. Os homens foram transpor-
tados pelo Canal no barco-torpedo a motor e depois transferidos 
para o bote negro de borracha. Remaram até terra e desembar-
caram sem serem detetados exatamente à 01h40. Os elementos 
estavam do seu lado. A chuva caía em lençóis líquidos e uma 
forte ventania em terra borrifava de água gelada toda a praia. 
Para as sentinelas alemãs que patrulhavam a costa, a visibilidade 
era quase nula. 

Os quatro comandos separaram-se então, conforme planeado. 
BluÁ e King ¥caram com o bote, enquanto Lane e Wooldridge 
se arrastaram pela areia molhada. Encontraram as minas recém-
-instaladas a poucas centenas de metros na praia e Lane puxou da 
câmara de infravermelhos. Mas, assim que tirou a primeira foto-
gra¥a, a câmara emitiu um clarão de luz. A reação foi imediata. 
«Ouviu-se uma exclamação em alemão que, no espaço de dez 
segundos, foi seguida por um grito que parecia vir de alguém que 
tinha sido esfaqueado.»5 Pouco depois, três tiros de espingarda 
ricochetearam pela praia. 

Foi o sinal para uma exibição de fogo de artifício como 
nenhuma outra. Os alemães dispararam dois tipos diferentes de 
foguetes para iluminar toda a praia e começaram em seguida a 
disparar loucamente para a chuva que caía, incapazes de determi-
nar onde os intrusos se escondiam. 

Lane e Wooldridge enterraram-se mais fundo na areia ao ten-
tarem evitar as balas, mas continuavam desesperadamente expos-
tos e deram por si apanhados num feroz tiroteio. Duas patrulhas 
inimigas tinham aberto fogo e tornou-se rapidamente aparente 
que estavam a disparar uma sobre a outra. «Podíamos ter achado 
graça», disse Lane depois do incidente, «se nos sentíssemos 
mais seguros.»6

Eram quase 3h da manhã quando o tiroteio terminou e as 
lanternas alemãs foram ¥nalmente desligadas. O sargento BluÁ 
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e o cabo King estavam convencidos de que Lane e Wooldridge 
estavam mortos, mas deixaram o bote para os seus antigos 
camaradas e prepararam-se para nadar a distância até ao barco-
-torpedo. Acabaram por trepar a bordo, enlameados e gelados, 
e foram levados de regresso a Inglaterra. Acabariam por ter o seu 
pequeno-almoço quente. 

George Lane e Roy Wooldridge enfrentavam um pequeno-
-almoço bastante menos apetitoso. Fizeram sinais de luzes em 
direção ao mar, esperando atrair o barco-torpedo a motor, e de 
seguida emitiram uma luz vermelha contínua com a esperança 
de atrair a atenção. Mas não chegou nenhuma resposta. Enquanto 
rastejavam de bruços ao longo da linha de costa, perguntando-
-se o que fazer, tropeçaram no pequeno bote. Lane veri¥cou as 
horas. Estavam a uma hora da alvorada, tempo insu¥ciente para 
se afastarem, e a ventania do Atlântico açoitava o mar até restar 
apenas um frenesi de cristas e fundos. Não era o tempo ideal para 
atravessar o Canal da Mancha num bote do tamanho de uma 
banheira. 

«A tremer nas nossas roupas encharcadas, tentámos manter 
o ânimo discutindo a possibilidade de enviarem um hidroavião 
Catalina para nos encontrar e levar para casa.» Wooldridge deu 
uma olhada ao seu relógio e fez notar ironicamente que era 
naquela data que deveria ter partido em lua de mel. Lane riu-se 
do absurdo de tudo. «Ali estava ele, o desgraçado, comigo num 
bote.» 

Quaisquer esperanças de serem salvos por um hidroavião 
foram rapidamente deitadas por terra na hora antes da madru-
gada. À medida que a cidade costeira de Cayeux-sur-Mer se 
afastava cada vez mais, Lane reparou subitamente num ponto 
no mar que aumentava de tamanho a cada segundo. Era uma 
lancha a motor alemã e aproximava-se a alta velocidade. Ele e 
Wooldridge deitaram imediatamente borda fora o seu equipa-
mento mais incriminador, incluindo a câmara, mas guardaram 
os seus revólveres e munições. Lane estava a considerar um plano 
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ousado: «sairmos a disparar, dominar a tripulação e roubar-lhes o 
barco.»7 Mas quando os seus perseguidores alemães começaram 
a circundar o bote, Lane percebeu que o jogo acabara. «Demos 
por quatro ou cinco metralhadoras Schmeisser a apontar ameaça-
doramente para nós.» Os dois atiraram as pistolas ao mar e «com 
um gesto bastante teatral, erguemos as mãos ao alto»8. 

Foram imediatamente presos e levados de regresso a Cayeux-
-sur-Mer, ziguezagueando cuidadosamente por entre as águas da 
maré. Lane não queria acreditar. Só nessa altura compreendeu 
que tinha navegado o bote pelo meio de um enorme campo de 
minas sem sequer perceber que ele existia. «Foi uma sorte inacre-
ditável não termos sido reduzidos a pedaços.» 

Os dois homens recearam pelas suas vidas. Foram separados 
ao desembarcarem e Lane foi levado para uma cave sem jane-
las, «muito húmida e fria». As suas roupas estavam encharcadas e 
tiritava com frio. Também precisava de alimento, pois não tinha 
comido desde que saíra de Inglaterra. 

Não levou muito tempo até um o¥cial da Gestapo lhe fazer 
uma visita. «Claro que sabe que teremos de o fuzilar», ouviu, 
«porque é obviamente um sabotador, e temos ordens muito rígi-
das para matar todos os sabotadores e comandos.» Lane ¥ngiu-se 
desa¥ado, dizendo aos seus interrogadores que matá-lo seria uma 
péssima ideia. O o¥cial limitou-se a fazer má cara. «O que esta-
vam a fazer?» 

Lane e Wooldridge tinham arrancado as insígnias de coman-
dos e paraquedistas das fardas ainda na água, cientes de que tais 
insígnias os condenariam a uma execução sumária. Também 
tinham acordado uma história para explicar a situação difícil em 
que se encontravam. Mas tais precauções provaram ser em vão. 
O interrogador alemão examinou a farda de Lane e disse-lhe que 
«podia ver onde as insígnias tinham estado». Lane sentiu o seu 
primeiro arrepio de medo. «Eles sabiam que éramos comandos.» 

O seu interrogatório piorou quando a Gestapo exigiu infor-
mações sobre os desembarques aliados, que sabiam estar imi-
nentes. «Passaram o tempo a ameaçar-me e eu passei o tempo 
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a responder: “Desculpem, não vos posso dizer nada de importante 
porque não sei nada de importante”.»9 Recusaram-lhe comida e 
água — o preço a pagar pelo seu silêncio — e enfrentou pergun-
tas cada vez mais agressivas. Só ao cair da noite o interrogatório 
terminou. Foram trancados em celas separadas e prepararam-se 
para uma noite sem dormir. 

Lane recebera instrução em guerra psicológica e manteve a 
sua clareza de propósitos. Com o Dia D iminente, era impera-
tivo que ele e Wooldridge conseguissem escapar. Na completa 
escuridão, apalpou o terreno ao longo da cave e descobriu que 
o cano da chaminé estava preso à parede com um pedaço de ¥o 
metálico. Desenganchou o ¥o, deu-lhe forma e depois inseriu-o 
na fechadura da cela. Depois de um momento de atrapalhação, 
ouviu um clique e a porta abriu-se. Não era sem fundamento que 
os comandos eram conhecidos como sendo de elite. 

O corredor estava completamente às escuras. Lane foi 
andando aos apalpões usando as paredes como guia, mas, ao fazê-
-lo, tropeçou numa sentinela alemã deitada no chão. «Eu voltava 
para trás se fosse a si», rosnou o guarda. «Há outra sentinela na 
esquina.»10 A sua tentativa de fuga terminara antes de começar. 

Lane mantinha-se sempre calmo sob pressão, mas até ele 
teve o susto da sua vida quando a porta da sua cela foi aberta de 
madrugada por um médico vestido com uma bata branca. «Pen-
sei, meu Deus, o que vai acontecer agora?» Foi vendado, tal como 
Wooldridge, e as mãos de ambos foram atadas atrás das costas. 
Foram em seguida metidos num carro que partiu a alta veloci-
dade. Lane perguntou onde iam. Não obteve resposta. 

«Ao recostar-me no assento, compreendi que tinham atado 
a venda tão justa que eu podia ver por baixo dela, através dos 
furos de ambos os lados do meu nariz.»11 Ao contrário do que 
acontecera em Inglaterra, os alemães não tinham removido os 
sinais das estradas, pelo que Lane conseguiu apanhar de relance 
o nome das aldeias que iam passando. «Pouco antes de parar-
mos, tinha conseguido ver um letreiro que dizia: La Petite 
Roche Guyon.»12
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Partiu do princípio de que este seria o ¥m da sua jornada; que 
seria puxado para fora do carro e fuzilado. 

Quando o carro militar alemão parou numa entrada privada, as 
portas abriram-se e a venda de Lane foi retirada por uma das 
sentinelas. Quando olhou para cima, piscou os olhos, sem con-
seguir acreditar. «Meu Deus!», sussurrou para si próprio. «Que 
sítio estranho! Vejam-me isto!»13 Um castelo forti¥cado estava 
¥xado ao rochedo, em tempos um reduto feudal, cujos senho-
res do  Século das Luzes o tinham convertido num palácio de 
prazeres  do século  xviii. O a¿oramento vertical por trás era 
coroado por uma torre de menagem medieval, a torre original, 
enquanto o castelo em si estava repleto de ameias e contrafor-
tes. O Château de La Roche-Guyon era o feudo hereditário da 
dinastia La Rochefoucauld, que aqui se acomodara em pompa e 
esplendor desde o reinado do ilustre Rei Sol, Luís XIV. O acres-
cento de uma fachada em arenito ajudara grandemente a aligeirar 
o seu exterior marcial, mas as cercas de arame farpado e os bunkers
de betão testemunhavam que este era de novo um edifício militar. 

Lane teve pouco tempo para admirar a vista. Ele e Wooldridge 
foram desviados para o átrio de entrada e levados para duas salas 
separadas. Quando Lane pensava que a sua manhã não se poderia 
tornar mais bizarra, surgiu um guarda com uma chávena de chá 
a escaldar. 

A porta da sala onde estava detido fora deixada destrancada, 
pelo que a abriu e espreitou para fora. «Ali estava o cão de aspeto 
mais feroz» — um pastor-alemão — «que alguma vez vi na vida.» 
O cão rosnou e foi travado por um guarda. «E eu pensei: mais 
vale ¥car aqui sossegado.»14

Lane continuava sem fazer ideia porque tinha sido levado 
para ali, mas isso estava prestes a mudar. «Ao ¥m de pouco 
tempo, um o¥cial muito elegante entrou e, para meu espanto, 
apertou-me a mão.» O o¥cial falava inglês com um sotaque tão 
a¥ado como uma lâmina. «Como estão as coisas em Inglaterra?», 
perguntou. «É sempre tão bonita nesta altura do ano, não é?»15
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Lane beliscou-se à medida que este mundo de Alice no País das 
Maravilhas se tornava cada vez mais estranho. Uma pontada de 
fome trouxe-o de volta à realidade: disse ao o¥cial que não comia 
nada há quase quarenta e oito horas. O alemão pediu imensas 
desculpas e mandou imediatamente vir comida: sanduíches de 
galinha e café acabados de fazer. «Perfeitamente maravilhoso», 
pensou Lane. O seu ânimo melhorava a cada minuto. 

Enquanto comia, o o¥cial voltou-se para ele e perguntou: 
«Tem consciência de que está prestes a conhecer alguém muito 
importante?» 

Lane encolheu os ombros. Já nada mais o poderia surpreender. 
«Preciso de ter a sua garantia», disse o alemão, «de que se vai 

comportar com a maior das dignidades.» 
Lane repreendeu audaciosamente o o¥cial, dizendo-lhe que 

«sou um o¥cial e um cavalheiro e não me sei comportar de outro 
modo». Mas fez então uma pausa, pois a sua curiosidade fora 
espicaçada, e perguntou. «E quem vou eu conhecer?» 

O o¥cial endireitou-se um pouco ao dar a resposta. «Vai 
conhecer Sua Excelência, o marechal de campo Rommel.» 

Lane sentiu que tinha levado um murro inesperado. Rommel, 
a Wüstenfuchs ou «Raposa do Deserto», era um dos titãs do Terceiro 
Reich, o general aparentemente invencível que obtivera uma série 
de vitórias no Norte de África antes de encontrar a sua némesis 
na forma do general Montgomery. Vencido nas areias quentes do 
deserto, mas ainda adorado pelas suas tropas, fora condecorado 
pelo Führer com a maior de todas as honras: a Cruz de Cavala-
ria com Folhas de Carvalho, Espadas e Diamantes. Havia quem 
murmurasse que os seus melhores dias já tinham ¥cado para trás, 
mas ele recebera ainda assim o comando do Grupo B do Exército, 
defensor da linha costeira do norte de França. O Château de La 
Roche-Guyon era o seu quartel-general operacional. 

«Estou encantado», disse Lane ao seu o¥cial, «porque no 
Exército Britânico temos uma grande admiração por ele.»16 Era 
verdade: o seu comportamento durante a campanha do Norte de 
África valera-lhe uma reputação de jogo limpo e cavalheirismo. 
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Lane ¥cou tão entusiasmado com a perspetiva de conhecer 
Rommel que se esqueceu de todos os medos da sua provável exe-
cução. Ficou intrigado por ir estar frente a frente com o homem 
cuja missão era garantir que a invasão aliada de França falhasse. 

O o¥cial sugeriu que se limpasse assim que tivesse terminado 
a última das suas sanduíches. Lane era o primeiro a admitir que 
estava «bastante imundo», mas até ele ¥cou espantado quando 
lhe deram uma lima de unhas e lhe pediram para retirar a suji-
dade das unhas. Uma vez terminada a manicura, foi conduzido 
pelos corredores do castelo até à biblioteca. Seria aí que o seu 
encontro com o marechal de campo Rommel teria lugar. 

O sumptuoso interior do castelo deixou Lane sem fôlego. 
A dinastia Rochefoucauld vivia numa bolha de opulência, com 
uma arca de tesouros adquiridos (ou pilhados) ao longo dos 
séculos por uma sucessão de condes e duques macilentos. Tape-
çarias de Gobelin debatiam-se com troféus de caça, e retratos 
de senhores ilustres povoavam as paredes do Salão dos Ante-
passados. Também aqui o duque François de La Rochefoucauld 
— célebre autor de máximas de bochechas gordas — observava 
os convidados através de múltiplas camadas de verniz enegre-
cido pelo fumo. 

Lane foi conduzido para a biblioteca em galerias, onde o 
seu olhar foi imediatamente atraído pela ¥gura sentada a uma 
escrivaninha na outra ponta da sala. Era o marechal de campo 
Rommel, com os seus olhos glaciais e o seu queixo fendido. Exi-
bia a sua expressão tradicional de impaciência. 

Lane ouvira histórias sobre como Rommel gostava de enervar 
os seus visitantes fazendo-os «percorrer todo o comprimento de 
uma sala», uma forma de leve tortura psicológica que realçava 
a sua própria estatura enquanto diminuía a do seu convidado. 
Mas nesta ocasião, «levantou-se imediatamente, veio na minha 
direção, fez sinal para uma mesa redonda a um lado da sala e 
disse Setzen Sie sich» — «sente-se». Lane, que falava alemão per-
feitamente, ¥ngiu não compreender: dar-lhe-ia mais tempo para 
evitar responder às perguntas que lhe iriam certamente fazer. 
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Vários outros o¥ciais de alta patente juntaram-se-lhe à mesa, 
incluindo o general Hans-Georg von TempelhoÁ (chefe do Estado-
-Maior do Grupo B do Exército) e o capitão Helmut Lang (aju-
dante de campo de Rommel). Uma vez todos sentados, Rommel
voltou-se para falar com Lane. «Então é um desses gangsters dos 
comandos, não é?» 

Lane esperou que isto fosse traduzido para inglês antes de 
¥ngir indignação. «Por favor, transmita a Sua Excelência que não 
compreendo o que ele quer dizer por gangsters dos comandos. 
Os gangsters são gangsters, mas os comandos são os melhores mili-
tares do mundo.»17

Rommel pareceu apreciar a resposta, pois um breve sorriso 
atravessou-lhe o rosto. «Talvez não seja um gangster», respondeu, 
«mas tivemos algumas experiências muito más no que diz res-
peito aos comandos.» 

Isso era verdade. Ao longo dos meses anteriores, os cama-
radas comandos de Lane na X-Troop tinham encenado uma 
série de raides toca-e-foge na linha costeira de França. Mas 
Lane di¥cilmente iria admitir tais atividades. Disse que tinha 
di¥culdade em acreditar no que estava a ouvir do marechal de 
campo. 

«Compreende que foi feito prisioneiro sob circunstâncias 
muito estranhas?», continuou Rommel. 

Lane discordou da escolha de palavras. «Não diria que foram 
estranhas», disse. «Antes lastimáveis e infelizes.»18

«Sabe que está numa situação muito grave.» Esta simples 
declaração foi seguida por um olhar penetrante — Rommel 
acusava-o de ser um sabotador. Lane pensou nisto um momento 
antes de se lançar numa atitude perigosa de bravata. «Se o mare-
chal de campo achasse que eu era um sabotador», disse, «não me 
teria convidado para vir aqui.» 

Até Rommel se mostrou surpreendido pela ousadia da res-
posta de Lane. «Então acha que isto foi um convite?» 

«Naturalmente, sim, e recebo-o com grande honra. Estou 
encantado por estar aqui.» 
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Lane estava a jogar os seus trunfos de forma imprudente, ciente 
(como o reitor de Windsor notara) do seu temperamento para se 
dar bem com as pessoas. Sabia estar a meio caminho de ganhar o 
jogo quando o rosto traiçoeiro de Rommel se abriu num largo sor-
riso. O gelo quebrara-se e a conversa tornou-se então em algo mais 
próximo de uma conversa galhofeira do que de um interrogatório. 

«Como está o meu amigo Montgomery?» 
«Infelizmente não o conheço», disse Lane, «mas ele está a pre-

parar a invasão, pelo que o vai ver em breve.» Acrescentou que 
pouco mais sabia de Montgomery do que o que era publicado 
no Times. Como re¿exão, disse a Rommel que era um excelente 
jornal. «Acho que o devia ler.» 

Rommel estava a começar a gostar do jogo. «E leio», disse. 
«Recebo-o de Lisboa.» 

«Então, vai ver que ele está a preparar a invasão e que eles vêm 
para cá em breve para lutar consigo.» 

Rommel escarneceu. «Seria a primeira vez que os ingleses tra-
vam uma batalha.» 

«Ora essa!», gaguejou Lane, ofendido. «Então e o que aconte-
ceu em El Alamein?» 

«Isso não foram os ingleses», respondeu Rommel. «Os ingleses 
arranjam sempre outras pessoas para lutarem por eles. Os cana-
dianos, os australianos, os neozelandeses, os sul-africanos.»19 Lane 
— um judeu húngaro que combatia pelos britânicos — mal con-
seguiu manter-se sério. 

Rapidamente Rommel regressou ao tema dos desembarques 
aliados, perguntando a Lane onde achava que os soldados iriam 
desembarcar. Lane retorquiu que apenas era um o¥cial subal-
terno: não tinha acesso aos planos da invasão. «Se fosse eu a deci-
dir», disse, «escolheria provavelmente a travessia mais curta.»20

Rommel fez que sim com a cabeça e depois pronunciou uma 
opinião que apanhou Lane de surpresa. «A grande tragédia é que 
os britânicos e os alemães estão a lutar entre si, em vez de com-
binarem as suas forças para lutarem contra o verdadeiro inimigo, 
que são os russos.» 
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Lane respondeu criticando o tratamento dos judeus pela 
Alemanha nazi. «Abominamos o modo como os tratam.» 

«Ah, bem», disse Rommel. «As pessoas têm ideias diferentes 
sobre tudo. É impossível falar disso.» 

Houve uma longa pausa e Lane depreendeu que o interroga-
tório estava a terminar. Estava determinado a prolongá-lo, pois 
estava a achá-lo fascinante. «Eu estava a divertir-me tremenda-
mente, pelo que perguntei ao intérprete se, como o marechal de 
campo me tinha feito tantas perguntas, me seria permitido poder 
fazer algumas.» 

Rommel troçou da sua impertinência, mas anuiu. 
«O que eu gostaria de saber era isto», perguntou Lane, 

«a França está a ser ocupada por vocês. Como é que os franceses 
reagem a serem ocupados?»21

A pergunta foi a deixa para o que Lane descreveria como 
«a mais notável das dissertações» sobre o exército ocupante, com 
Rommel a explicar concisamente como a Alemanha trouxera à 
França liderança e ordem. «O povo francês», declarou, «nunca 
estivera tão contente e tão bem organizado.»22

«Valha-me Deus!», exclamou Lane. «Adoraria ver isso!» 
«Pode vê-lo em pessoa», disse Rommel, «enquanto viaja por 

França.» 
Lane riu-se com desdém. «Sempre que viajo com os seus 

rapazes, eles vendam-me e atam-me as mãos atrás das costas.» 
Rommel voltou-se então para Lang, o seu ajudante de campo, 
e perguntou se isso era absolutamente necessário. 

Lang assentiu com a cabeça. «Oh, sim», disse. «São gente muito 
perigosa.»23  

Estas palavras sinistras assinalaram o ¥m da entrevista. 
O encontro terminara. Lane mostrou-se impecavelmente cortês 
até ao ¥m, agradecendo ao marechal de campo o seu tempo. Espe-
rava obter uma suspensão da execução, mas assim que saiu voltou 
a ser vendado. Ele e Wooldridge foram em seguida levados a alta 
velocidade para o quartel-general da Gestapo em Paris, onde che-
garam ao princípio da noite. «Fiquei aterrorizado quando percebi 
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onde estava», admitiu Lane, que ¥cou ainda mais aterrorizado ao 
ouvir os gritos dos prisioneiros a serem torturados.

Mas o seu próprio interrogatório pela Gestapo foi realizado 
de modo tão moroso que não conseguiu impedir-se de perguntar 
se Rommel «intercedera a nosso favor e impedira que tanto o Roy 
como eu fôssemos executados»24. Na verdade, não foi fuzilado 
nem torturado. Em vez disso, foi enviado para o O¿ag 9/AH, um 
campo de prisioneiros de guerra na Alemanha Central. 

Enquanto Lane e Wooldridge eram transportados para Paris, 
Rommel regressou à sua escrivaninha incrustada do Renasci-
mento — a mesma onde fora assinada a Revogação do Édito de 
Nantes de 1685 — e escreveu uma carta à sua querida mulher, 
Lucie-Maria. Falou-lhe da sua extraordinária entrevista com um 
«sensato o¥cial britânico»25 cujo charme e bravura lhe haviam 
poupado a vida. 

Aqueles mais próximos de Rommel não se mostraram sur-
preendidos pela generosidade do marechal de campo para com 
os seus prisioneiros. «Ele respeitava um código de cavalheirismo 
que se tornara estranho nos nossos tempos.» Assim pensava Hans 
Speidel, o seu chefe do Estado-Maior, que acrescentou que o 
comportamento de Rommel era «visto por muitos como sinal 
de fraqueza»26. Mas era também uma demonstração privada de 
força. Ao salvar George Lane da execução, Rommel estava a 
infringir diretamente a Ordem dos Comandos de Hitler. 

Nas suas cartas diárias para Lucie-Maria, Rommel contava-
-lhe todas as intrigas quotidianas em La Roche-Guyon. «Meine 
liebste Lu»*, começava, antes de contar histórias dos seus queri-
dos cães, Tre� e Ebbo, das suas caçadas ao javali selvagem com o 
duque simpatizante nazi, e do facto de a primavera ainda não ter 
chegado ao vale do rio Oise. 

«O tempo ainda está frio», escreveu nessa mesma noite de 
maio, «e ¥nalmente chove. Os britânicos vão ter de ter um pouco 

* «Minha querida Lu», em alemão, no original. [N. T.]
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mais de paciência.»27 Não fazia a mínima ideia de quando os Alia-
dos poderiam chegar e o seu interrogatório a Lane não lhe dera 
nada a que se agarrar. Mas tinha um palpite sobre onde poderiam 
chegar. Discordava da alegação de Lane de que desembarcariam 
no Pas de Calais. As baterias de canhões e as defesas de praia 
do Cap Gris Nez eram tão impressionantes que qualquer ataque 
terminaria numa chacina. «De certeza que não irão desembarcar 
ali»28, disse ao jornalista Lutz Koch. 

Tinha cada vez mais a certeza de que desembarcariam na 
Normandia, nas costas do Calvados, onde as amplas areias cria-
vam uma zona de desembarque perfeita tanto para a infantaria 
como para a artilharia. Durante uma inspeção da longa praia 
de Saint-Laurent-sur-Mer, voltara-se para o o¥cial responsável, 
o major Werner Pluskat, e dissera: «Pluskat, em minha opinião, 
é  exatamente aqui que os Aliados irão desembarcar. É precisa-
mente o tipo de local que os Aliados vão escolher. Foi o que ¥ze-
ram em Itália.»29

Nisto, como em tantos dos seus palpites militares, Rommel 
provaria estar certo. Os Aliados tinham, de facto, escolhido esta 
praia como uma das suas cinco praias de desembarque. Deram-
-lhe o nome de código Omaha.
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Os obstáculos na praia na costa da Normandia eram uma parte crucial da 
Muralha do Atlântico. Vemos na imagem soldados alemães à procura de abrigo 

enquanto um avião de reconhecimento aliado os sobrevoa. 
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