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Primeira Parte

PASSAGENS



A MORTE TRANQUILA
DO SR.WEBBER

a Kellner Books, no Upper East Side de Nova lorque, alguns

minutos antes da sua morte, John Webber lia O Conde de Monte
Cristo. Estava sentado na sua mesa habitual, no centro da loja, com
o sobretudo bem dobrado sobre as costas da cadeira e o romance em
cima da mesa a sua frente. Parou por momentos para beber um gole
de café, fechando o livro e assinalando o local onde ficara com um
marcador de pele macia.

— Como estd, Sr. Webber? — perguntou Cassie, atravessando
a loja com uma pilha de livros debaixo do brago. Ja era tarde e o
Sr. Webber era o tnico cliente.

— Oh, estou velho, cansado e a cair aos bocados — respondeu ele,
como sempre fazia quando Cassie lhe perguntava como estava. — De
resto, n3o me posso queixar.

O Sr. Webber era um rosto habitual na livraria e um dos clientes
com quem Cassie se esfor¢ava sempre por conversar. Ele era um cava-
lheiro, falava baixinho e estava sempre bem vestido com roupas que
aparentavam ser caras. A sua idade notava-se na pele enrugada das
maos e do pescogo, mas ndo na pele lisa do rosto nem na farta cabe-
leira branca. Cassie sabia que ele se sentia s6, ainda que parecesse
viver bem com isso, sem nunca impor a sua soliddo aos outros.

— Estou a ler O Conde de Monte Cristo — confidenciou ele, ace-
nando com a cabega para o livro. O marcador estava espetado na dire-
¢do de Cassie como a lingua de uma cobra. — Ja o tinha lido, mas
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a medida que vou ficando mais velho, tenho encontrado conforto em
reler alguns dos meus preferidos. E como passar tempo com velhos
amigos. — Soltou uma risada autodepreciativa para indicar a Cassie
que sabia que estava a ser tonto. — Jd o leu?

— Ja li, sim — respondeu Cassie, aconchegando a pilha de livros
debaixo do brago. — Acho que o li quando tinha 10 anos. — Vieram-
-lhe a memoria longos dias de chuva num fim de semana de outono,
quando O Conde de Monte Cristo, como tantos outros livros, a tinha
levado para longe.

— Nio me lembro de ter 10 anos — murmurou o Sr. Webber com
um sorriso. — Acho que nasci ji de meia-idade e com um fato ves-
tido. O que é que achou quando o leu?

— E um cl4ssico, claro — respondeu Cassie. — Mas a parte do
meio, toda aquela sec¢ao em Roma... achei demasiado longa. Eu que-
ria sempre chegar a parte da vinganca no final.

O Sr. Webber anuiu com a cabega.

— Ele faz-nos esperar pelo desfecho, 14 isso faz.

— Hum — concordou Cassie.

O momento expandiu-se e o siléncio foi preenchido pelo jazz
suave que safa dos altifalantes na parede.

— Ja alguma vez foi a Roma? — perguntou o Sr. Webber, esfre-
gando as maos como se estivessem frias. Cassie sabia que ele tinha
sido pianista e compositor antes de se reformar e que tinha o tipo de
dedos compridos e delicados que dangariam facilmente num teclado.

— Sim, ja fui a Roma — respondeu Cassie. — Nio me lembro de
muita coisa. — Ela tinha passado uma semana em Roma anos antes,
quando viajara pela Europa, e lembrava-se bem, mas queria deixar o
Sr. Webber falar. Ele era um homem cheio de histérias de uma vida
bem vivida; um homem que possuia mais histérias do que pessoas
a quem as contar.

— Adorei Roma — disse ele, recostando-se descontraidamente na
cadeira. — De todos os sitios por onde viajei... e viajei muito... Roma
foi um dos meus preferidos. Quando passeamos naquela cidade con-

seguimos visualizar como teria sido hd quinhentos anos.
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— Hum — murmurou Cassie, percebendo que a atenc¢do do
Sr. Webber se desviara para as suas memorias. Ele parecia feliz 14.

— Sabe, fiquei num pequeno hotel perto da Fonte de Trevi —
disse ele, subitamente tomado por uma recordagio. — E levavam-me
café a cama todas as manhas, quer eu quisesse, quer ndo. Sete da
manh3 em ponto. Uma batida rdpida na porta e depois a velhota que
geria a casa irrompia por ali adentro, pousava a bruta o café na mesa
de cabeceira e safa outra vez. Na primeira manh3, estava no meio
do quarto, prestes a vestir-me, quando ela entrou de rompante, com
o café na m3o. Olhou-me de cima a baixo, manifestamente pouco
impressionada com o que viu, e voltou a sair. — Ele riu-se da sua
memoria. — Ela viu-me na minha... plenitude.

— Oh, meu Deus! — exclamou Cassie, rindo-se com ele.

Ele estudou-a enquanto ela se ria, tirando uma conclus3o.

— Ja lhe tinha contado isto, n3o tinha?

— N3o — mentiu ela. — N3o me parece.

— Estraga-me com mimos, Cassie. Tornei-me uma daquelas pes-
soas velhas que aborrecem os jovens com as suas histérias.

— Uma boa histéria é igualmente boa da segunda vez — argu-
mentou ela.

Ele abanou a cabega, como se estivesse aborrecido consigo préprio.

— Ainda viaja, Sr. Webber? — perguntou Cassie, afastando-o do
seu aborrecimento.

— Oh, agora nunca vou a lado nenhum. Estou demasiado velho e
demasiado fraco. Duvido que sobrevivesse a um voo longo. — Aper-
tou as m3os sobre o estdbmago e ficou a olhar para a mesa, perdido
naquele pensamento.

— Isso é um bocadinho mérbido — comentou Cassie.

— Realista — disse ele, a sorrir. Depois olhou para ela com serie-
dade. — E importante sermos realistas. A vida é como um comboio
que vai ficando cada vez mais rdpido e quanto mais cedo percebermos
isso, melhor. Estou a dirigir-me velozmente para a ultima paragem;
tenho consciéncia disso. Mas j4 vivi a minha vida e ndo me queixo.

No entanto, os jovens como a Cassie... vocés tém de sair e ver o mundo
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enquanto podem. H4 tanto para ver para 14 destas quatro paredes.
Ni3o deixe o mundo passar-lhe ao lado.

— Jd vi muita coisa, Sr. Webber, ndo se preocupe com isso — repli-
cou Cassie, pouco a vontade agora que a conversa se virara para si.
Ela apontou com a cabega para os livros que tinha debaixo do brago.
— Deixe-me levar isto para as traseiras antes que o meu brago caia.

Ela passou pelo balcdo do café — agora encerrado, apds o expe-
diente — e dirigiu-se para a caverna sem janelas repleta de caixas e
cacifos dos funciondrios na sala das traseiras. Depositou os livros em
cima da secretdria desarrumada para que a Sra. K. tratasse deles no
dia seguinte, quando abrisse a loja.

— Cassie, eu nio estava a tentar dizer-lhe como deve viver a sua
vida — disse o Sr. Webber, com uma expressdo séria, quando ela rea-
pareceu. — Espero nio a ter insultado.

— Insultar-me? — perguntou Cassie, genuinamente intrigada.
— N3o seja tonto. Nem voltei a pensar nisso.

— Bem, o que eu quero dizer, na verdade, é que, por favor, ndo
deixe a Sra. Kellner saber que eu estava a sugerir a possibilidade de
abandoni-la a ela e a sua livraria.

— Ela bania-o para o resto da vida — disse Cassie, a sorrir. — Mas
nio se preocupe. Nio vou dizer nada. E nio vou a lado nenhum t3o
cedo.

Enquanto levantava as canecas e os pratos das mesas, Cassie olhou
em redor da loja, o local onde trabalhava desde que chegara a Nova
lorque, seis anos antes. Era tudo o que uma livraria devia ser: tinha
prateleiras e mesas cheias de livros, musica suave sempre a tocar e
luzes que pendiam de cabos do teto alto, criando pontos bem ilu-
minados e sombras aconchegantes. Havia cadeiras confortdveis nos
cantos e entre as estantes, e obras de arte dissonantes nas paredes.
O espac¢o ni3o era pintado havia dez anos e as estantes tinham sido
compradas, provavelmente, nos anos sessenta, mas parecia tudo ade-
quadamente desgastado em vez de degradado. Era um local confortd-
vel, daqueles em que nos sentimos a vontade assim que atravessamos

a porta pela primeira vez.
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Ela acenou com a cabeca para a chdvena de café do Sr. Webber.

— Quer uma ultima dose antes de eu fechar?

— J& bebi mais do que suficiente — disse ele, abanando a cabega.
— Vou andar para cima e para baixo como um elevador toda a noite
a caminho da casa de banho.

Cassie fez uma careta, entre o divertida e o enojada.

— Oferego-lhe uma janela para a vida de uma pessoa idosa —
disse o Sr. Webber, sem se desculpar. — E um prazer constante.
Agora, dé-me alguns minutos para reunir as minhas forgas e depois
desamparo-lhe a loja.

— Demore o tempo que quiser. E muito bom ter companhia ao
fim do dia.

— Sim — concordou o Sr. Webber, olhando para a mesa, com a
mao pousada na capa do seu livro. — Sim, é verdade. — Ele ergueu o
olhar e sorriu para ela timidamente. Cassie deu-lhe uma palmadinha
no ombro quando passou por ele. Na frente da loja, a grande mon-
tra espalhava uma luz suave na noite, uma lareira na sala escura da
cidade, e quando Cassie se empoleirou no seu banco, viu que estava
a comegar a nevar, os flocos cafam em espirais como graos de poeira
através da névoa de luz.

— Que bonito — murmurou ela, encantada.

Ela observou a neve durante algum tempo, a medida que se foi
tornando mais forte e os edificios do outro lado da rua se transforma-
vam num puzzle de janelas iluminadas e apagadas. Os transeuntes
levantavam os capuzes e baixavam a cabega para fazer face aquela
investida, e os clientes do pequeno restaurante de sushi mesmo em
frente a Kellner Books olhavam para o tempo com pauzinhos na mao
e preocupagao nos rostos.

— O melhor lugar para desfrutar de uma noite de tempestade é
numa sala quente com um livro ao colo — disse Cassie para si pré-
pria. Sorriu com tristeza, porque essas palavras lhe haviam sido ditas
por uma pessoa de quem sentia saudades.

Olhou de relance para o relégio de parede e viu que estava na hora
de fechar a porta. Na sua mesa, o Sr. Webber estava sentado com
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a cabega estranhamente inclinada para o lado, como alguém que julga
ter ouvido chamar pelo seu nome. Cassie franziu o sobrolho e um
dedo de inquietagdo cutucou-lhe o dmago.

— Sr. Webber? — perguntou ela, descendo do banco.

Cassie atravessou rapidamente a loja, ouvindo as notas de jazz ao
fundo que chocavam com o seu subito desconforto. Quando pés a
mio no ombro do Sr. Webber, ele n3o respondeu. Tinha a expressdo
fixa, os olhos abertos e sem vida e os labios ligeiramente afastados.

— Sr. Webber? — tentou novamente, embora soubesse que era
inutil.

Cassie conhecia o aspeto da morte. Da primeira vez que vira a
morte, muitos anos antes, ela roubara-lhe o homem que a tinha
criado e a tnica familia que havia conhecido. Agora, a morte voltara a
aparecer e, desta vez, tinha levado um homem simpdtico que ela mal
conhecia, enquanto estava distraida com a neve.

— Oh, Sr. Webber — disse ela, enquanto a tristeza crescia dentro
de si.

Os paramédicos chegaram primeiro, entrando na loja com espalha-
fato e sacudindo a neve das roupas e dos cabelos. Vinham enérgicos,
como se houvesse uma hipétese de salvar o Sr. Webber, mas assim
que o viram, toda a urgéncia se desvaneceu.

— Ele ja foi — disse-lhe um deles, e os trés ficaram num siléncio
constrangedor, como estranhos numa festa. O Sr. Webber olhava para
o nada a meia distancia com olhos vidrados.

Depois, chegou a policia, um jovem e um homem mais velho,
e ambos lhe fizeram perguntas enquanto os paramédicos levantavam
o Sr. Webber da cadeira e o prendiam a uma maca.

— Ele vem a tarde, duas ou trés vezes por semana — explicou-lhes
ela. — Mesmo antes de o balc3o do café fechar ao fim do dia. Pede
uma bebida e depois senta-se ali a ler o seu livro até eu fechar a loja.

O policia jovem parecia aborrecido, de pé com as maos nas ancas

e a observar os paramédicos enquanto trabalhavam.
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— Provavelmente sentia-se sozinho — disse ele.

— Ele gosta de livros — disse Cassie, e o policia olhou para ela.
— As vezes, falamos sobre livros que ja lemos, livros que ele estd a ler.
Ele gosta dos cldssicos. — Ela percebeu que estava a tagarelar, mesmo
enquanto as palavras continuavam a sair dos seus ldbios. Cruzou os
bragos para se conter. Havia qualquer coisa na policia que a deixava
constrangida, dolorosamente consciente do mais pequeno gesto.

— Certo — disse o policia, observando-a com uma indiferenca
profissional.

— Acho que ele gostava de conversar consigo, minha senhora —
disse o policia mais velho, e Cassie pensou que ele estava a tentar ser
simpdtico. Ele estava a revistar o contetido da carteira do Sr. Webber,
a procura de uma morada ou de um parente. Cassie achou o proce-
dimento estranhamente obsceno, como remexer na gaveta da roupa
interior de alguém.

— Nao hd nada como uma menina bonita para dar a um velhote
algo por que ansiar — disse o policia mais novo, com um sorriso
malicioso a rogar-lhe o canto da boca. O policia mais velho abanou a
cabeca em sinal de reprovagio, sem levantar os olhos da carteira do
Sr. Webber.

— Nao era nada disso — ripostou Cassie com brusquid3o, as suas
palavras afiadas com irritagio. — Ele era apenas um homem simpd-
tico. Nao transforme isto numa coisa que n3o era.

O policia jovem anuiu com a cabe¢a, numa espécie de pedido
de desculpas, mas n3o tentou esconder o olhar carregado que lan-
¢ou ao colega. Dirigiu-se a porta para a segurar para os paramédicos
passarem.

— Aqui estd — disse o policia mais velho, tirando a carta de condu-
¢do do Sr. Webber. — Apartamento 4, nimero 300, East 94" Street. Belo
bairro. — Voltou a enfiar a carta de condugdo na carteira e fechou-a.
— Nos avisamos se precisarmos de mais alguma informacio — disse
ele a Cassie. — Mas ligue-nos se se lembrar de alguma coisa.

Entregou-lhe um cartdo de visita da Policia de Nova lorque com
um numero de telefone.
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— Tipo o qué? — perguntou Cassie.

O policia encolheu os ombros.

— Qualquer coisa que precisemos de saber.

Cassie assentiu como se aquela fosse uma boa resposta, embora
nao tivesse sido.

— E a familia dele?

— Nos tratamos disso — assegurou o policia mais velho.

— Se ele tiver familia — acrescentou o policia mais novo, a espera
junto a porta. Ele queria ir-se embora, reparou Cassie; isto era abor-
recido para ele, e ela odiava-o por isso. O Sr. Webber merecia mais.
Toda a gente merecia mais.

— Vai ficar bem, menina? — perguntou-lhe o policia mais velho.
Tudo no homem parecia cansado, mas ele continuava a fazer o seu
trabalho, e a fazé-lo melhor do que o seu parceiro mais jovem.

— Sim — respondeu Cassie, franzindo o sobrolho com irritagio.
— E claro que sim.

Ele observou-a por alguns instantes.

— Olhe, as vezes, as pessoas simplesmente morrem — disse ele,
esforcando-se por dizer algo consolador. — E assim mesmo.

Cassie anuiu com a cabeca. Ela sabia. Por vezes, as pessoas sim-
plesmente morriam.

Cassie ficou parada na parte da frente da loja a vé-los partir, primeiro
a ambulancia e depois o carro da policia. O seu préprio reflexo era
um fantasma na montra — a rapariga alta e desajeitada vestida com
roupas em segunda m3o: uma velha camisola de 13 com gola redonda
e calcas de ganga azul puidas nos joelhos.

— Adeus, Sr. Webber — disse ela, arregacando distraidamente as
mangas da camisola até aos cotovelos.

Disse a si prépria para ndo ficar triste — o Sr. Webber era velho e
tinha morrido em paz e rapidamente, ao que parecia, num lugar que
lhe trazia alegria —, mas a sua tristeza era teimosa, uma nota grave

e constante que ressoava no fundo dos seus pensamentos.
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Pegou no telefone e ligou para casa da Sra. Kellner.

— Morto? — perguntou a Sra. Kellner, quando Cassie lhe contou o
que tinha acontecido. A palavra foi uma bala disparada de uma arma,
um estrondo rdpido e agudo.

Cassie esperou e ouviu um suspiro longo e cansado.

— Pobre Sr. Webber — lamentou a Sra. Kellner, e Cassie conse-
guiu ouvi-la a abanar a cabega. — Mas hd maneiras piores de morrer.
Certamente o Sr. Webber pensaria assim. Como é que estds, Cassie?

A pergunta surpreendeu Cassie, como sempre acontecia quando
alguém lhe perguntava como é que ela estava.

— Oh, estou bem — mentiu, descartando o assunto. — Sé estou
chocada, acho eu.

— Hum, pois... Acontece-nos a todos, e o Sr. Webber ja tinha uma
boa idade. E triste, mas ndo ¢ razdo para ficares deprimida, estds
a ouvir?

— Sim, senhora — aquiesceu Cassie, de bom grado, aos conse-
lhos amaveis da Sra. Kellner.

— Agora, fecha tudo e vai para casa. Estd um nevao 14 fora e nao
quero que apanhes hipotermia. Isto é uma instrug¢do, nio um pedido.

Cassie deu as boas-noites a Sra. Kellner e pds-se a arrumar tudo,
perguntando-se até que ponto os Kellners conheciam o Sr. Webber.
Eles pareciam conhecer a maioria das pessoas que ia a loja regular-
mente. Nao que o Sr. Kellner ainda soubesse muita coisa, jd que a
deméncia lhe tinha roubado a meméria ha alguns anos. A mente de
Cassie vagueou, tentando lembrar-se de quando o Sr. Kellner tinha
estado na loja pela ultima vez. Tinham passado anos, disso ela
tinha a certeza. Agora, a Sra. Kellner mal falava do marido.

Quando Cassie varreu o ch3o a volta das mesas de café, a volta do
lugar do Sr. Webber, viu que o seu exemplar d’O Conde de Monte Cristo
ainda se encontrava em cima da mesa, junto a chivena de café quase
vazia. A visdo do livro atingiu-a como um murro no estémago, como
se o Sr. Webber tivesse sido levado sem o seu bem mais precioso.
Depois, viu outro livro ao lado, um livro mais pequeno com uma capa
de pele castanha, desbotada e gretada como tinta envelhecida numa
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porta. Cassie nio tinha reparado no livro antes — nem quando o
Sr. Webber chegara, nem durante toda a atividade com os paramédi-
cos e os policias. Como lhe teria passado despercebido?

Encostou a vassoura ao ombro e pegou no livro. Sentiu-o estranha-
mente leve, como se fosse mais insubstancial do que devia. A lombada
de pele soltou um rangido agraddvel quando ela o abriu. As piginas
eram grossas e dsperas e estavam cobertas com o que parecia ser um
texto rabiscado a tinta escura, mas numa lingua e numa letra que Cassie
n3o reconheceu. Ao folhear o livro, Cassie reparou igualmente nuns
esbogos de desenhos, alguns espalhados pelo texto, outros a ocuparem
pdginas inteiras. Parecia uma espécie de didrio, um local onde alguém
tinha reunido os seus pensamentos ao longo de muitos anos, mas de
forma cadtica. O texto ndo seguia numa unica dire¢3o; ia para cima
e para baixo, atravessava a pdgina e enrolava-se a volta de imagens.

Na primeira pdgina do livro, Cassie viu algumas linhas escritas
com a mesma caligrafia do texto de todas as outras piginas, mas em
inglés:

Este € o Livro das Portas.
Se o mantiveres na mao, qualquer porta poderd ser uma porta

qualquer

Por baixo dessas linhas, havia outra mensagem, escrita numa letra
obviamente diferente. Cassie arquejou, sobressaltada, quando viu
que se tratava de uma dedicatéria:

Cassie, este livro € para si, um presente de agradecimento pela
sua amabilidade.

Espero que goste dos lugares aonde a vai levar e dos amigos que
ld ird encontrar.

John Webber

Cassie franziu o sobrolho, surpreendida e tocada pelo presente.
Voltou a folhear as pdginas, parando a cerca de um terco, onde uma

18



O LivRo DAS PORTAS

Unica pigina acomodava o esbogo de uma porta com a respetiva
ombreira. O desenho fora feito a tinta preta simples; a porta estava
escancarada e, através da abertura, via-se o que parecia ser um quarto
na escuriddo, com uma janela na parede oposta. Para ld dessa janela,
havia uma luz solar intensa e um céu azul resplandecente, além das
muitas cores de flores primaveris a desabrochar entre o verde-vivo da
relva. Tudo estava desenhado a preto, exceto a vista da janela, que se
encontrava gloriosamente colorida.

Cassie fechou o livro, acariciando a pele gretada.

Teria ela sido assim tao amdvel com o Sr. Webber? Tencionaria ele
dar-lhe o livro naquela noite? Talvez o tivesse tirado do bolso enquanto
ela estava distraida com a neve, pouco antes de morrer?

Durante algum tempo, ficou a pensar no que fazer, perguntando-se
se deveria chamar a policia e contar-lhes sobre o livro, sobre ambos os
livros. Ela jd conseguia praticamente ver o policia mais novo a revirar
os olhos: O caderno de um maluquinho que ele lhe queria dar...?

— Estapida — murmurou para si prépria.

O Sr. Webber queria que ela ficasse com ele. Ela aceiti-lo-ia como
recordac¢io do homem simpdtico que, muitas vezes, lhe fazia com-
panhia ao fim do dia. E levaria também o seu exemplar d’'O Conde de
Monte Cristo, certificando-se de que ia para um bom lar.

Quando saiu da loja, pouco depois, embrulhada no seu velho
sobretudo cinzento, cachecol e gorro com pompom cor de vinho,
as rajadas cortantes de vento feriram-na, mas ela ndo reparou, tio
distraida estava com o contetido do estranho caderno. Apés alguns
passos, parou debaixo de um candeeiro de rua e tirou o caderno do
bolso, sem se dar conta da figura que a observava nas sombras, oculta
numa porta do outro lado da rua.

Voltou a folhear as piginas: mais texto, linhas aparentemente
desenhadas ao acaso, como se as paginas pudessem ser retiradas do
caderno e reunidas numa ordem diferente para revelar um designio
grandioso e secreto. Mesmo no meio do caderno, ela viu que uma
centena ou mais de portas tinham sido desenhadas em filas ordena-
das ao longo das duas pdginas, cada uma delas ligeiramente diferente

19



GARETH BROWN

em formato, tamanho ou carateristicas, tdo variadas como as portas
de qualquer rua. Era estranho, mas bonito, enigmatico e convidativo,
e Cassie s6 queria debrugar-se sobre as pdginas e sonhar com quem
quer que fosse que tivesse passado tantas horas a rabiscar o livro.
Parecia-lhe um tesouro, aquele livro, um mistério para lhe ocupar a
mente.

Limpou os flocos de neve das paginas e voltou a enfiar o livro no
bolso, depois pds-se a caminho pelas ruas silenciosas, em direcio ao
metro, a trés quarteirdes de distincia, com os pensamentos cheios
de imagens e palavras estranhas rabiscadas a tinta preta.

A figura parada na entrada de um edificio ndo a seguiu.
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uando Cassie chegou a casa, pegou no exemplar d'O Conde de
Monte Cristo do Sr. Webber e encontrou um lugar para ele entre
os livros de bolso na estante ao fundo da sua cama.

A estante era um mapa da sua vida: os livros que devorara em
crianga, os livros que comprara ou lhe tinham ido parar as maos nas
suas viagens pela Europa, os livros que lera e guardara desde que vivia
em Nova lorque. O seu préprio exemplar muito folheado d’O Conde de
Monte Cristo encontrava-se ali, um velho livro de bolso que pertencera
originalmente ao seu avo. Cassie lembrava-se de o ter lido no estudio
do avd, em Myrtle Creek, aninhada num pufe a um canto, enquanto
ele trabalhava, com o aroma a madeira e a éleo no ar, enquanto a
chuva forte batia no chao 14 fora. Tirou o livro da prateleira e folheou
as paginas, captando o fantasma de um aroma que fez com que o seu
coragdo encolhesse com as memdrias e emogdes que evocava, a satis-
fagdo e o conforto daqueles dias da sua infancia.

Voltou a por o livro no lugar e despiu a camisola velha para a atirar
para a pilha da roupa suja. Viu o seu reflexo no espelho na parte de
trds da porta e olhou para si prépria de forma desapaixonada. Ficava
sempre um pouco desiludida quando se via em reflexos ou fotografias.
Aos seus olhos, era demasiado alta e demasiado magra. Achava que as
ancas eram demasiado estreitas e o peito demasiado plano, e os olhos
eram grandes e esbugalhados, como os de um veado assustado. Nao
usava maquilhagem, porque nunca tinha aprendido a fazé-lo, e o seu
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cabelo louro estava sempre a esvoagar em vdrias dire¢des, por mais
que o penteasse.

— Entdo, ja chegaste? — gritou Izzy, da sala de estar.

— Sim — respondeu ela.

Cassie abriu a porta do quarto, afastando o seu reflexo, e dirigiu-se
a sala, onde encontrou Izzy de pernas cruzadas no sofd, vestida para
ir para a cama com uma t-shirt enorme e calgas de pijama.

— Como é que foi a cena do trabalho? — perguntou Cassie.
— Deve ter corrido bem, jd que estds em casa e de pijama.

Izzy revirou os olhos com aborrecimento.

— Fomos a uns quantos sitios. Dois tipos tentaram engatar-nos
no ultimo bar onde estivemos. Um tipo grandalhio tentou usar o
seu charme em mim. Ele era horrivel. Todo musculado e monocelha.
Sugeriu que fossemos juntos até Times Square para vermos as luzes.

— Enal! — disse Cassie.

— E, nio é? — concordou Izzy. — Quem ¢é que quer ir a Times
Square? As Unicas pessoas interessadas em Times Square sdo os
turistas e os terroristas.

Cassie sorriu, apreciando o som da voz da amiga e a distrago da
sua tristeza persistente. A viagem para casa, numa carruagem de metro
vazia e através de ruas cobertas de neve, tinha sido longa e solitdria.

— Eu disse-lhe isso — continuou Izzy, enquanto Cassie se juntava a
ela no sofd. — Ninguém quer saber de Times Square, exceto os turistas
e os terroristas. Ele ficou todo ofendido, como se eu tivesse dito algo
horrivel. — Ela fez uma careta, e disse, entdo, num tom mais grave:
— Isso € mesmo de mau gosto; tu sabes que os terroristas matam pessoas.

— Isso é muito especial — disse Cassie, com um sorriso de orelha
a orelha.

— Estragou um pouco o ambiente, por isso demos a noite por ter-
minada. Também tive sorte. — Ela anuiu com a cabega para a janela,
onde a neve continuava a cair.

Izzy trabalhava no departamento de joalharia do Bloomingdale’s e,
de duas em duas semanas, ia para os copos com as colegas depois do
trabalho. O seu mundo girava em torno de produtos caros, pessoas
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ricas e turistas de olhos arregalados. Era um mundo que Cassie nao
compreendia e que n3o lhe dizia nada, mas Izzy adorava o seu tra-
balho. Em tempos, ambicionara ser atriz. Mudara-se da Florida para
Nova lorque quando era adolescente, com o sonho de cantar e atuar na
Broadway. Quando se conheceram, Izzy trabalhava na Kellner Books
enquanto fazia audi¢bes e atuava em teatros mindsculos. Depois de
alguns anos sem chegar a lado nenhum, desistira do seu sonho.
«Consegues pensar em algo pior?», perguntara ela a Cassie, numa
noite em que tinham ido beber uns copos no bar do terrago do Library
Hotel. «Ter 30 e poucos anos e ver todas aquelas jovens belissimas
entrarem nas mesmas audi¢des que tu, olhando para ti exatamente
como eu olho para todas as mulheres mais velhas agora? O mundo
tem um nimero infinito de mulheres bonitas, Cassie. Hi sempre uma
mais nova, uma mais jovem que quer aparecer. Nao sou suficiente-
mente boa enquanto atriz a ponto de a minha aparéncia nao importar.»
Cassie e Izzy tinham trabalhado juntas na Kellner Books durante
mais de um ano e tinham-se tornado amigas quase de imediato.
Eram pessoas muito diferentes, com interesses distintos, mas, de
alguma forma, sempre se tinham dado bem. Era uma amizade natu-
ral e ficil, do tipo que surge do nada e muda a vida de uma pessoa.
Quando Cassie comegou a procurar um apartamento para arrendar,
Izzy sugeriu que tentassem encontrar uma casa juntas para poupar
nos custos. Desde entdo, partilhavam um apartamento de dois quar-
tos num terceiro andar, em Lower Manhattan. O apartamento ficava
na orla de Little Ttaly, por cima de uma loja de cheesecakes e de uma
lavandaria. Era frio no inverno e quente no verdo e, devido as subdi-
visdes do senhorio, nenhum dos quartos tinha a forma ou o tamanho
certos, e nenhum dos méveis encaixava onde devia. Mas funcionava
para elas, e tinham continuado a viver juntas mesmo depois de Izzy
ter deixado a livraria para trabalhar no Bloomingdale’s. Izzy geral-
mente trabalhava durante o dia, enquanto Cassie preferia trabalhar
no turno da noite e aos fins de semana. Por isso, havia fases em que
nao se viam durante varios dias seguidos, mas isso sé evitava que se

metessem no caminho uma da outra e que a convivéncia estragasse
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a amizade. A cada trés ou quatro dias, os seus caminhos cruzavam-se
e Izzy fazia um rdpido resumo de todos os acontecimentos da sua
vida, enquanto Cassie a ouvia. E depois, quando o fluxo de conscién-
cia de Izzy se esgotava, ela olhava para Cassie com uma expressao
maternal e perguntava: «E tu, como estds, Cassie? O que se passa no
teu mundo»

Izzy olhava para ela agora com aquela expressdo no rosto, o cabelo
preso numa confusdo de caracéis. Era uma mulher bonita, com magas
do rosto salientes e grandes olhos castanhos. Era o tipo de mulher que
os grandes armazéns gostavam de ter atrds dos seus balcdes, o tipo
de mulher que poderia ter sido uma estrela de cinema se soubesse
representar. Cassie sentia-se banal em comparagdo com ela, mas Izzy
nunca fizera nada para que ela se sentisse assim. Esse facto dizia tudo
sobre o tipo de pessoa que Izzy era.

— O que se passa no meu mundo? — antecipou-se Cassie.

— O que se passa no teu mundo?

— Nada — respondeu Cassie. — Pouca coisa.

— Va 14 — disse Izzy, descruzando as pernas e levantando-se de
um salto para ir até a bancada da cozinha. — Deixa-me ir buscar-
-te uma caneca de vinho toda finéria e podes contar-me o teu nada
e pouca coisa.

Izzy ligou o candeeiro de pé atrds da porta, espalhando uma luz
suave pelas paredes.

— O Sr. Webber morreu hoje — disse Cassie. Ela baixou o olhar,
percebendo que ainda tinha na mao o livro que ele lhe havia dado.
A sua intengio era té-lo deixado na estante do quarto.

— Oh, meu Deus, isso é horrivel — exclamou Izzy. — Quem € o
Sr. Webber?

— E s6 um velhote — disse Cassie. — Ele vem 2 loja de vez em
quando. Bebe um café e lé.

— Meu Deus, estd tanto frio. O que é que se passa com este tempo?
— murmurou Izzy, fechando a porta do corredor enquanto voltava
para o sofd e entregava uma caneca a Cassie. Nao bebiam vinho em

Copos, nao em casa.
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— Acho que ele era apenas solitdrio. E gostava da livraria.

— Entdo, o que é que aconteceu? — perguntou Izzy, servindo o
vinho. — Tropegou e caiu ou qualquer coisa do género? O meu tio
Michael morreu assim. Caiu, partiu a anca e ndo se conseguiu levan-
tar. Morreu no chao da sala de estar.

Ela estremeceu.

— Ni3o, nada disso — respondeu Cassie. Pegou na caneca de
vinho, embora nio estivesse interessada em bebé-la. — Ele simples-
mente morreu. Ali sentado. Como se fosse a hora dele.

Izzy anuiu com a cabega, mas parecia desapontada.

— Foi o que os policias disseram, pelo menos — refletiu Cassie.
— As vezes, as pessoas simplesmente morrem.

Izzy instalou-se mais confortavelmente no sofd, cruzando as per-
nas por baixo do corpo. Cassie bebeu um gole de vinho, e deixaram-se
ficar em siléncio durante algum tempo.

— Olha para a neve — murmurou Izzy, olhando pela janela.
Os edificios do lado oposto da rua estavam quase escondidos pela
tempestade. O vento parecia ter amainado, mas os flocos eram agora
maiores e mais macios, caindo do céu lenta mas firmemente.

— E t3o bonito — disse Cassie.

— O que é isso? — Izzy apontou para o caderno no colo de Cassie
e esta passou-lho, explicando-lhe que tinha sido um presente.

— Cabedal — observou Izzy. Abriu o livro e folheou as pdginas
distraidamente. — Uau. Parece que um louco vomitou uma sopa de
letras. Serd que vale alguma coisa?

— Provavelmente, ndo — replicou Cassie, irritada por o primeiro
pensamento de Izzy ter recaido no valor monetdrio. Nao era esse o
objetivo. — De qualquer forma, foi uma prenda.

— Acho que o Sr. Webber gostava de ti, Cassie — disse Izzy, com
um sorriso malandro, devolvendo-lhe o livro.

— Deixa-te disso — protestou Cassie. — N3o era nada disso. Ele
era um homem simpdtico. E teve um gesto amdvel.

Izzy bebeu mais um gole de vinho, jd com os olhos ligeiramente
vidrados.
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— Estd bem. Nio entremos numa fossa. Va ld. Vamos pensar em
coisas mais alegres.

— Tipo o qué? — perguntou Cassie, pousando a caneca na mesa.
— Naio posso beber isto, vou adormecer.

— Fracota — murmurou Izzy. — Fala-me de... fala-me do teu dia
preferido.

— O qué? — Cassie sorriu, embora lhe tivesse vindo a memdria
o Jogo do Preferido. Jogavam-no muitas vezes na loja quando as coi-
sas estavam calmas e n3o havia nada para fazer. Uma delas pedia a
outra para falar sobre aquilo de que mais gostava: a refei¢do preferida,
as férias preferidas, o pior encontro preferido. Era uma forma diver-
tida de passarem o tempo.

— Fala-me do teu dia preferido — repetiu Izzy. — Qual foi o teu
melhor dia de sempre?

Cassie pensou na pergunta, olhando pela janela para o mundo
nevado, embalando o livro do Sr. Webber ao colo.

— Digo-te qual é que ndo foi o meu dia preferido — disse Izzy, inter-
rompendo os pensamentos de Cassie. — Aquele dia na Greyhound.

— Oh, meu Deus! — gemeu Cassie, e sorriu, lembrando-se da
viagem que ela e Izzy tinham feito a Florida alguns anos antes para
visitar a prima de Izzy. As duas tinham passado quase vinte e quatro
horas juntas numa camioneta Greyhound para Miami, alternando
entre o terror e a hilaridade dos acontecimentos que tinham aguen-
tado. — Lembras-te daquele homem que cheirava como se tivesse ido
a casa de banho na camioneta sem sair do seu lugar?

— Oh, nem me lembres — disse Izzy, tapando a boca como se
quisesse vomitar.

Cassie voltou a sua mente para dias melhores. Lembrava-se de
dias em que era muito mais nova, dias na casa onde crescera, sé ela e
0 avo, ou s6 ela e um livro, mas nao falou disso. Essas memdrias eram
demasiado preciosas. Em vez disso, pensou nas viagens que tinha
feito antes de se mudar para Nova Iorque, depois de o seu av6é morrer.
Tinha feito uma viagem a Europa sozinha, em parte, para fazer o luto
e, em parte, para perceber o que queria fazer da vida. Durante um
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ano, andou de mochila as costas de cidade em cidade, quase sempre
sozinha, mas, de vez em quando, fazia amigos: um alem3o giro em
Paris, um jovem casal japonés em Londres. Havia um casal de 1ésbi-
cas holandesas de meia-idade que conhecera em Roma e com quem
viajara durante algumas semanas, porque pareciam pensar que ela
era inocente e precisava de protecao. Cassie prometera manter-se em
contacto com aquelas pessoas, mas nunca o chegou a fazer. Eram
meros figurantes na sua vida. Embora estivessem perdidas para ela
agora, aquelas pessoas e aqueles dias quentes e cheios de sol pela
Europa contavam-se entre as suas memorias mais felizes.

— Lembro-me de quando estive em Veneza — disse Cassie.

— Ui, Veneza... Boa! — Izzy nunca tinha saido do pafs, mas falava
muitas vezes em regressar a Itdlia, de onde a sua familia era origina-
ria, falando disso da mesma maneira que as pessoas falam de sonhos
que sabem que nunca se ir3o realizar.

— Eu estava alojada num hostel — disse Cassie. — E tinha o quarto
s6 para mim. Nao havia mais ninguém 14, ndo no inicio. Era gerido
por um casal de meia-idade com filhos pequenos. Eles eram t3o sim-
pdticos. Nao me consigo lembrar dos seus nomes agora... — Cassie
pensou por um momento, procurando nas suas memorias, mas nao
encontrou nada. — Mas eles tratavam-me como uma filha.

Izzy inclinou a cabega para o lado, apoiando-a nas costas do sofd
enquanto ouvia.

— A rua onde eu estava — continuou Cassie — era estreita, empe-
drada, com todos aqueles edificios amarelos e cor de laranja com
grandes portas de madeira e janelas pequenas com portadas. Prova-
velmente, nunca mais a encontraria se 14 voltasse. Bem, havia uma
padaria do outro lado da rua, e eu dormia com as janelas abertas por-
que fazia muito calor.

— Hum, calor é bom — disse Izzy, parecendo sonolenta.

— E, de manh3, acordava com o cheiro do p3o e dos bolos acaba-
dos de fazer. — Cassie suspirou com a lembranga. — Era o melhor
cheiro do mundo. E conseguia ouvir os habitantes locais a falar e a rir
quando se encontravam uns com os outros. O café ao fundo da rua
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dispunha as mesas e as cadeiras na esplanada, fazendo uma grande
algazarra com o metal, apesar de ser cedo, e todos os habitantes locais
paravam para tomar um cappuccino a caminho do trabalho ou qual-
quer outra coisa.

— Quero ir a Itdlia — disse Izzy.

— Todos os dias, saltava da cama e descia as escadas a correr —
continuou Cassie. — O edificio tinha uma porta de madeira, grande
e velha. Abria-se e a padaria ficava mesmo em frente, e normalmente
tinha uma fila de pessoas a espera para comprarem aquilo de que
precisavam.

— Adoro pao — murmurou Izzy. — N3o posso comer. Vai direta-
mente para as ancas. Mas adoro.

Cassie ignorou-a, apanhada na rede da sua prépria meméria por
alguns instantes.

— Vou guardar isto — disse ela, apontando com a cabega para o
livro que ainda segurava. — E vou fazer um café ou qualquer outra
coisa, senio adormeco antes de ti.

— Nao tenho sono — disse Izzy, com a sua voz obviamente sono-
lenta. — E mentira.

Cassie sorriu e forcou-se a sair do sofa.

Estava a lembrar-se de Veneza outra vez, a pensar nos cafés que
tinha bebido no café da esquina, no p3o estaladico que tinha comido
ao pequeno-almoco e, quando alcancou a porta do corredor, sentiu
um arrepio, um momento de estranheza em que o mundo pareceu
ficar tenso e soltar-se dentro dela.

Depois, abriu a porta e deu por si a olhar para aquela pequena rua
de Veneza, onde estivera nas férias, com a calcada empedrada, tran-
quila, escura e a reluzir a chuva.
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cérebro de Cassie deu uma cambalhota para trds e perguntou-
-lhe que partida os seus olhos lhe estavam a pregar. Depois,
a sua boca abriu-se, sem conseguir acreditar.

Havia um mundo onde deveria estar o corredor da sua casa. Havia
ar fresco e humidade e o cheiro ligeiramente orvalhado e fresco de
um lugar diferente. Havia escuridao, mas uma escuriddo mais pro-
xima da luz do que a escuriddo nevada da cidade de Nova lorque.

A sua frente, na padaria que tinha visitado durante aqueles dias
em Veneza, uma luz acendeu-se, abrindo um buraco na noite chu-
vosa. Ela viu um homem a mover-se 1d dentro, uma figura desfocada
para l4 da janela por onde a chuva escorria, e apercebeu-se de que nao
era uma fotografia que estava a ver. Estava tudo a mover-se, era real!

— Oh, meu Deus! — exclamou ela, abismada.

— Vais ou vens, querida? — perguntou Izzy, num mundo que
ainda fazia sentido. — Fecha a porta! Estd um vento uivante a subir
por onde n3o deve.

— Izzy — disse Cassie, numa voz que parecia muito distante.
— Anda cd. — Em Veneza, na padaria que ndo devia estar ali,
0 homem para 14 do vidro tirava um casaco escuro e passava por uma
porta nas traseiras da loja para o pendurar algures. — Vem ¢4, Izzy —
disse Cassie novamente, com a voz estrangulada e apertada.

— O que é que se passa? — perguntou Izzy. — Oh, merda. Temos
ratazanas outra vez?
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Cassie n3o respondeu. Fechou os olhos, contou até trés e vol-
tou a abri-los. A rua ainda 14 estava. A chuva, as pedras da calcada,
o homem na padaria. Cassie viu agora que o céu n3o estava total-
mente escuro, o dia ameacava chegar, e uma voz distanciada no fundo
da sua mente disse Claro, a Itdlia estd seis horas d frente de Nova Iorque.
E de madrugada.

No instante seguinte, Izzy estava ao lado dela. Cassie virou a cabega
para ver o modo como os olhos de Izzy se arregalaram, enquanto ela
processava a mesma impossibilidade com que Cassie ainda se debatia.

— Estou a ter um AVC? — perguntou Izzy, num tom mondétono.
— Cassie, serd que estou com uma moca do caragas?

— E impossivel — articulou Cassie lentamente, sem responder
a pergunta de Izzy. — E espantoso.

— Mas que merda é esta? — perguntou Izzy, com um suspiro de
incompreensao.

— E Veneza! — exclamou Cassie. — E o sitio de que te tinha aca-
bado de falar.

— Porque é que estd em minha casa? — perguntou Izzy, a beira da
histeria. — Tenho de fazer chichi! Onde é a casa de banho?

Cassie largou o puxador da porta e estendeu a m3o para a frente.
Izzy agarrou-a.

— O que € que estds a fazer?

— O qué? — perguntou Cassie, em resposta.

Izzy soltou-a e ficaram ambas a ver Cassie esticar-se para a frente
através da soleira da porta. Ela sentiu as cécegas de uma brisa,
o pequeno beijo das gotas da chuva. Mexeu os dedos e depois virou
a mdo, com a palma para cima. Riu-se de incredulidade e prazer e
puxou a mio de volta. Ela e Izzy inspecionaram-na com ateng3o.

— Chuva — disse Cassie, olhando para as goticulas na sua pele. —
Senti a brisa — disse ela, sorrindo, voltando a olhar através da porta.

Era inacreditdvel. Outro lugar, uma cidade noutro pais, do outro
lado do oceano, estava mesmo ao passar da porta. A mente de Cassie
mastigou essa ideia lentamente, como quem saboreia a sua refeicao

preferida.
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— O que estds a dizer? — perguntou lzzy.

— Estou a dizer que a minha mao estava em Veneza — respondeu
Cassie. — O meu corpo estava em Nova lorque, mas a minha mio
estava em Veneza?

Izzy parecia estupefacta.

— Como ¢é que isto é possivel? — perguntou Cassie a si prépria
num sussurro.

Olharam para a passagem em siléncio. Era impossivel desviar
o olhar. Do outro lado da rua, havia agora uma segunda pessoa na
padaria, formas indistintas através da janela riscada pela chuva, como
rabiscos no carvao.

— O que é que vamos fazer? — perguntou Izzy, e foi a primeira
vez, pensou Cassie, que Izzy lhe soou insegura. Ela era sempre tao
confiante, e tio ébvia quanto a sua confianga.

— Quero ir — murmurou Cassie.

— Ir? Ir para onde?

— Para Veneza — afirmou Cassie, gesticulando para o que estava
a frente delas. Como é que ela podia nio querer ir? Era outro lugar
muito distante, um lugar que ela amava, e estava mesmo ali, mesmo
a frente delas.

— N3o podemos ir para Venezal — Izzy ofegou. — Estou de
pijama e meias. E tu... Nao sei o que tens vestido, mas também nao
tens sapatos cal¢ados.

— Tenho de saber que é real — disse Cassie, mal ouvindo os pro-
testos de Izzy. Parecera real. E dera a sensagio de ser real. — Pde 14 a
tua mao, Izzy. — Izzy olhou para o mundo para 14 da porta com des-
confianca. — Por favor — implorou Cassie. — Sé quero ter a certeza
de que nio sou sé eu, que ndo estou a alucinar.

Izzy benzeu-se — algo que Cassie sé a tinha visto fazer uma vez,
quando um peio tinha sido atropelado na rua, muitos anos antes —
e depois estendeu a m3o. Os seus dedos ultrapassaram o limiar da
porta e Izzy semicerrou os olhos, como se estivesse a espera de sentir
dor. Depois, a mao dela estava na rua que nao devia estar ali, e Cassie
levou as maos aos ldbios, ansiosa. Ela queria que fosse verdade, aquele
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milagre, aquela impossibilidade. Ela queria acreditar que coisas como
aquela podiam acontecer.

Entdo, [zzy riu-se de incredulidade.

— Estd frio — disse ela. — Consigo sentir o ar.

— Sim — confirmou Cassie alegremente, encantada com o facto
de Izzy também o sentir, de ser real. — E a chuva?

— Sim, e a chuva. — Ela agitou os dedos, tal como Cassie tinha
feito, e depois puxou a mio para si para a inspecionar, abanando
a cabeca.

Cassie queria atravessar a porta. Queria ir para Veneza. Ela ndo se
assustou com o que viu; ndo havia nada a temer ali, apenas algo para
admirar e apreciar.

— Nao facas isso — disse Izzy, como se estivesse a ler a mente de
Cassie. — E se ndo conseguires voltar? E se ficares presa em Veneza,
a chuva, de meias e n3o conseguires voltar?

Cassie hesitou, a cautela de Izzy era uma adncora para a sua alegria,
impedindo-a de ir.

— Eu tiro uma fotografial — sugeriu Izzy. Meteu a mao no bolso
do pijama e tirou o telemével para tirar uma fotografia da passagem
e da rua. Depois, afastou-se e tirou mais algumas fotografias, mos-
trando Cassie em frente a porta. — Sorri! — disse Izzy.

Cassie sorriu distraidamente. Ela queria atravessar a porta. Era
tudo o que queria.

— Espera ai. Vou gravar um video — continuou Izzy. — Acena
com as maos ou algo do género. Comega.

Cassie levantou a mio livre para apontar para a porta.

— Parece Veneza — disse ela. — Onde devia estar o nosso corre-
dor. — Depois escapou-lhe uma gargalhada ligeiramente manfaca.
— E de loucos!

— Volta a pér a mio 1d dentro — instruiu Izzy.

Cassie inclinou-se para dentro da passagem, atravessando-a com
a mao, e depois deu um passo e enfiou a cabeca.

— Cassiel — exclamou Izzy.

Cassie sentiu Izzy agarrd-la e puxd-la para trés.
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— E mesmo real — disse Cassie. — Nao posso acreditar.

— J4 chega, isto agora estd a assustar-me.

Antes que Cassie conseguisse responder, [zzy agarrou na porta e
empurrou-a com forca. A porta estremeceu na ombreira e as mulhe-
res ficaram a olhar para ela em siléncio. Depois, Izzy virou a cabe¢a
e encontrou os olhos de Cassie, fazendo-lhe uma pergunta. Cassie
anuiu em siléncio e Izzy abriu a porta mais uma vez, revelando o
corredor, o espago estreito e estranho com as portas da casa de banho
e dos quartos, e os casacos e sapatos a entrada do apartamento. A res-
piragdo de Cassie explodiu, e foi tomada, em ondas sucessivas, pelo
alivio e pela desilusao.

Izzy olhou imediatamente para o telemével. Cassie aproximou-se,
com as cabecas a tocarem-se, e olharam juntas para as fotografias
que Izzy tinha tirado, para o video de Cassie junto a porta e depois a
inclinar-se para dentro — ou a inclinar-se para fora? — antes de Izzy
dar um grito e o video ser cortado.

— Como € que isto é possivel? — interrogou-se 1zzy.

Cassie parou a porta e pos as mios nas ancas, e foi apenas ao
fazer esse movimento que reparou que ainda segurava o livro do
Sr. Webber, mantivera-o na mao durante toda a milagrosa descoberta
de Veneza no seu corredor. Levantou o livro, passando o polegar sobre
a capa de pele castanha. Estava agora mais quente e pesado do que
quando tinha pegado nele na livraria.

— E o livro — disse ela, enquanto examinava novamente o objeto.
Niao parecia apenas mais pesado, parecia mais sélido, como se agora
houvesse mais substincia entre as capas.

— H3a? — resmoneou Izzy.

— E o livito — repetiu Cassie. Passado um instante, sentou-se,
pegou na caneca de vinho que ainda nio tinha bebido e bebeu-a de
uma s vez.

— Como assim, é o livro? — estranhou Izzy.

— O Livro das Portas — disse Cassie, folheando-o até a pagina ini-
cial, lendo o que estava escrito antes da nota do Sr. Webber. — «Qual-
quer porta poderd ser uma porta qualquer.» Eu estava a pensar naquela
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rua, na entrada daquela porta do lugar onde fiquei — disse Cassie.
— Eu tinha o livro na mio e estava a pensar nela e depois senti...

Cassie estremeceu.

— Sentiste o qué? — perguntou [zzy.

— Senti-me estranha. E depois abri a porta e vi Veneza, ali.
A Veneza em que eu estava a pensar. — Cassie sentiu a maravilha
nascer dentro dela, como o melhor e mais belo nascer do sol de sem-
pre. Seria possivel que...?

Izzy ficou a olhar para ela, a absorver tudo aquilo. Depois disse:

— Estds doida? Achas que foi um livro que fez isso?

Cassie encolheu os ombros, com uma expressio que convidava
a outras explicagdes.

— Eu sei que adoras livros, Cass, mas livros magicos que te podem
transportar para o outro lado do mundo?

— O Livro das Portas — proferiu Cassie, saboreando o som das
palavras. Ela abriu o livro e folheou-o, parando com o dedo numa
pdgina aleatéria. Era a pagina que vira antes, o esbogo da porta com
o quarto escuro e a janela com vista para as flores e para o sol. Desta
vez, porém, ndo havia janela. Desta vez, através da porta desenhada,
viu uma rua calcetada, a montra de uma padaria. Era a rua que ela
tinha acabado de contemplar, e a boca de Cassie abriu-se em des-
crenca. Ela folheou as pdginas novamente, a tentar encontrar a ima-
gem que tinha visto antes, mas nao estava la.

— O livro mudou — murmurou para si mesma, entusiasmada
com tal revela¢do, entusiasmada com mais uma impossibilidade. Era
quase como se o livro estivesse vivo ou a falar com ela. — Olha —
disse ela a Izzy, segurando no livro e a sentir que comegava a ficar his-
térica. — Olha para esta imagem! Antes era uma imagem diferente!
Agora, parece-se com aquela rua!

Izzy pegou no livro e olhou para ele.

— E aquela rua, ndo é? — perguntou Cassie, precisando que Izzy
confirmasse o que estava a ver.

— Pode ser — disse ela, com cautela, como se ndo quisesse admi-

tir algo que era claramente impossivel.
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— Oh, vd 14 — disse Cassie, pegando no livro e olhando para ele
novamente. — E decididamente aquela rua. Mas antes era uma coisa
diferente. Mudou.

A mente de Cassie rodopiou alguns instantes, todo o seu corpo
estremeceu.

— Serd magia?

— Um livro mégico — disse Izzy, levantando uma sobrancelha
cética.

— Porque ndo? — perguntou Cassie. — Tu viste o que acabou de
acontecer.

— Se tens tanta certeza de que foi o livro, faz outra vez. — Izzy
fechou a porta do corredor e apontou para ela. — V4 14, faz aparecer
outra coisa.

Cassie pensou no assunto, capacitando-se de que queria fazer exa-
tamente o que Izzy estava a exigir.

Queria voltar a abrir a porta para outro lugar.

Queria usar o estranho e maravilhoso livro.

Estava a atormentd-la, a oferecer-lhe algo de espantoso num
mundo de t3o pouco espanto.

— E melhor irmos buscar os nossos casacos — disse Cassie.
— E é melhor ires fazer chichi primeiro.
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QUALQUER PORTA PODERA
SER UMA PORTA QUALQUER...

Cassie Andrews trabalha numa livraria de Nova lorque e leva
uma vida calma. Até que, certo dia, recebe do seu cliente favorito
um presente peculiar: um livro recheado de estranhos escritos e
desenhos misteriosos. No frontispicio, encontra uma dedicatéria
manuscrita dirigida a si propria e uma nota a explicar que esta

na posse do Livro das Portas.

O que nao lhe ¢é explicado é que este ¢ um livro especial que con-
fere poderes extraordinarios a quem o possuir, mas Cassie nao
tarda a percebé-lo. Na companhia da sua amiga Izzy, comecga a
explorar as capacidades do livro, arrebatada pela possibilidade
de viajar para qualquer lugar que consiga imaginar. Porém, as
duas amigas rapidamente descobrem que o Livro das Portas nao
€ o unico livro magico no mundo e que existem outros livros

capazes de fazer coisas tao maravilhosas quanto terriveis...

De um momento para o outro, Cassie e Izzy veem-se perante
pessoas impiedosas, dispostas a tudo para conseguirem o que
querem, € o Unico que parece poder ajuda-las ¢ Drummond Fox,
um homem que ha muito foge dos seus proprios demonios e que
possui uma biblioteca de outros tantos livros com poderes especiais

que precisa de manter em seguranga.

«Uma viagem arrebatadora que abre portas
para outros mundos, mas também para o d&mago
da experiéncia humana.»
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